Evohé

Para los náufragos

2011-12-11T13:37:00.003+01:00

Me tomo la libertad de redirigir a los que naufragan en la red y encuentran nuestro santuario:

-Escuchen escuchen; La Cajita de Latón aquí en el margen izquierdo

-Zuriñe sigue en: http://mezcladas.blogspot.com/

-Ainara sigue en:http://alraum.blogspot.com/

-Sergio...Sergio siguen en muchos sitios, pero con este alma de corresponsal de nuestra revolución:http://informesdeuncorresponsal.blogspot.com/

-David ...sigue en Madrid, preguntadnos por él si tenéis curiosidad.

Los cruces de caminos no llegan a sitios tan lejanos entre sí.

Nos enlazaremos en la margen derecha.

Cultivos clandestinos

2011-08-04T15:38:00.000+02:00

Cultivo corazones transgénicos

en campos de cultivo clandestinos

para poder tener siempre recambios

siempre que se me rompa en el camino

y poder asegurarme

que nunca les falten los ramos

para sus pompas fúnebres

a los versos que enterramos.

Tres versos

2011-08-04T15:37:00.001+02:00

Tres versos por no ser más no son menos

eternos en las ondas de sus ecos.

Más breve aún es el tiempo que tenemos.

Tinta y Ma

2011-02-11T17:13:00.000+01:00

Ma no recuerda la última vez que saboreó un amanecer antes de almacenarlo en las bolsas negras bajo su lagrimal izquierdo.

Y yo no recuerdo a Ma porque hace tiempo que se perdió entre los carteles de telefonía y belleza.

Ya no saboreo su mirada ahumada ni sus labios de papel. He perdido la vida entre sus dedos de geisha para encontrarla colgada de un catálogo de cirugía estética.

La pared ahora está repleta de publicidad pautada y…

y…

y Ma se deshizo por las alcantarillas

Y somos gotas sobre el papel.

Lluvia de lágrimas sobre tinta, mientras nuestras lágrimas se escurren por las cuestas del tedio.

Nuestro sudor es combustible de maquinaria socio-comercial-capital.

Nuestra sangre se pudre olvidada.

Nuestro sexo se retuerce en sábanas de modelos impuestos.

Nos queda la tinta.

Siempre seremos gotas de tinta ensuciando el papel.

Pero Ma estaba pintada en la pared, a fuerza de tinta negra y papel de fumar.

El operario cuya culpa se pierde por la escalera de empresas de subcontratación que ascendía desde él a unos pocos oligarcas en sillones de cuero, ha matado a Ma.

Ma se dehizo bajo la manguera

Y volvió a ser tinta.

Y yo

Dorotea

2011-01-15T17:55:00.002+01:00

Holan idazteko letrak badauzkat. Holan ikusteko begiak baditut. Itxuren besarkale basatia nun, Dorotea. Nire eskuak zure letrak eratu ditu, nire burutik atera dira zure begiak, zure esku zuriak.

Ez dago beste modurik, Dorotea, jaiotza izan bazen gordina: nire barrutiko laztan guztiak bota eta kotoiez bete nituen, nire muskulu gordinak, errotik atera eta hariz lotu nituen nire portzelanazko hezur hautsiak. Hain zen astuna ebakiondoz betetako gorputz zahar eta gris hura … Ebakiondo bakoitzetik burdin hariz lotutak zeuden amodioetan emandako muxuak, berariazkoak eta besteak. Irudimenean bakarrik emanak, otsaileko gau hotzetan bilatzen direnak maindireen artean.

Holan idazteko letrak badauzkat, Dorotea. Zure letrak. Holan ikusteko begiak baditut, zure begiak.

Lehioak irekiko ditut, denbora sartu dadin nire etxebizitza berri hontara. Nire hitzetatik eraiki dut neure gorputz eta arima berriak, zu, Dorotea. Hitzetatik biziko naiz hemendik aurrera, hitzez eraikitutako bizitza honetan.

Zertzeladak

2010-10-26T21:41:00.001+02:00

Zertzelada pare bat eman zion bere burmuinaren ezkerreko hemisferiaoari eta ikusitakoa gustatu ez zitzaionez eskuinekora jo zuen: tulipai moreak intxaurrezko itsaso batean.

Pintzela hartu eta ezkerreko hemisferiora bueltatu zen. Inurriak oraingoan. Hutsean forma beldurgarriak eraikitzen zituzten milioika inurri. Berdez pintatu zituen eta eskukada bat hartu zuen eskuineko hemisferiora eramateko.

- Zorzti t’erdiak Claudine! Afaltzeko ordua da! Zatoz bizkor!

Ustekabena harrapatu zuen amak eskuineko hemisferioan eta momentuz inurri berde multzo bat, tulipai moreak eta intxaurrez beteriko itsaso bat baino ez zituen.

Koadroa zuriak, oihal zuri hark, bere begirada itotzen zuen. Amaren oihuek bezala.

- Claudine! Ez al dizut bada bizkor etortzeko esan!?!? Afaria hoztuko zaizu!

Pintzela hemisferioetatik atera eta ezkerreko eskura eraman zuen. Horrekin batera bere begirada antzua oihalera zuzendu zuen berriz ere. Inurri berdeak, bere ezkerreko hemisferiotik ihesi, koadroaren beheko izkinatik gora, diagonalean sigi- saga eginez, oihal zuria zeharkatzen zuten punta batetik bestera.

Orduan, beldur ero batek Claudine atxilotu zuen bere atzapar maltzurretan indarkeri desesperatura bultzatuz. Amak atea astintzen zuen bitartean neskak pintzelarekin inurri guzti horiek banan- banan akabatzen ahalegintzen zen. Labantzat zuen pintzelaz baliatuz inurri bakoitzeko sastada bat ematen zion koadro zuriari. Oihu beilegietan bildutako zertzelada hilkorrak.

“Ez dut uste galerían eskegita dagoen oihal zulatu horrek margolaria tormentatzen duten zalantza existenzialak islatzen dituenik Igor”

Pinceladas ("traducción")

2010-10-26T21:40:00.000+02:00

Dio un par de pinceladas al hemisferio izquierdo de su cerebro. No le gustó lo que encontró por allí y se fue al derecho: tulipanes morados en un mar de nueces.

Cogió el pincel y se volvió al hemisferio izquierdo. Hormigas esta vez. Millones de hormigas que en el vacío moldeaban terroríficas formas. Las pintó de verde y se cogió un puñado para llevárselas al hemisferio derecho.

- ¡Las ocho y media! ¡Hora de cenar! ¡Date prisa Claudine!

Su madre la pilló por sorpresa en el hemisferio derecho y de momento no tenía más que un puñado de hormigas verdes, tulipanes morados y un mar de nueces.

El lienzo blanco ahogaba su mirada igual que los gritos de su madre.

- ¡Claudine! ¡Te he dicho que vengas a cenar! ¡Se te va a enfriar la sopa!

Sacó el pincel del hemisferio derecho y se lo llevó a la mano izquierda. Al mismo tiempo, dirigió su mirada estéril al cuadro que tenía delante. Las hormigas verdes, escapando de su hemisferio izquierdo trepaban en zig-zag de una esquina a otra del lienzo.

Un miedo maníaco aprisionó a Claudine en sus maliciosas garras para empujarla a la violencia desesperada. Mientras su madre aporreaba la puerta la chica se esforzaba en asesinar hormigas una a una con su pincel a modo de navaja. Daba una puñalada por hormiga. Pinceladas mortales envueltas en gritos de verde desgarrador.

“No creo que ese lienzo agujereado que cuelga en la galería sea la representación de las dudas existenciales que atormentan al autor Igor”

Pares y nones

2010-10-01T20:16:00.000+02:00

Los pares.

Nos crearon en par, no había otro modo, no lo hay. Nos rodean los pares. Tendemos a vivir en pares, dormir en pares, nos citamos en pares, jugamos al tenis en pares y al ajedrez. El café solemos tomarlo en pares y a veces a pares y sobre todo, nos empeñamos en amar en pares.

Los nones.

Nos los negaron. No solemos emanciparnos en nones. No dormimos en nones, no debemos enamorarnos en nones y sobre todo, no nos reproducimos en nones. Los nones, son los nos, las negaciones y las inhibiciones. Y más palabras bastas como las imposiciones, las prohibiciones y todo lo que ahí afuera se nos dice que hagamos “por cojones”

Ahora.

Contesta:

¿Pares o nones?

Dime

2010-09-24T22:52:00.001+02:00

Dime que nunca sentiste ese hilo recorrer tu espalda

Dime que no permites a esa araña dejar su estela de filamento invisible hasta alcanzar ese punto pleno

Dime que jamás te dejaste poseer por el embrujo dulce y ascendente de ese escalofrío peligrosamente placentero

Dime que un día, sin aviso, no fuiste capaz de liberar tu conciencia recta o lanzarla por el trampolín de la incertidumbre exquisita, para descuajeringarla contra las olas de la seguridad

Dime, pues, que fuiste cobarde, incapaz de contar a tus sábanas que realmente amas la música de las baldosas cuando bailan bajo la lluvia

Dime que un rumor suave y fresco de pureza no trepa desde lo más íntimo de tu anatomía hasta lo más recóndito de tu alma, cuando esa chica tiende su vestido azul frente a tu ventana

Dime qué es para ti caminar descalzo entre ropas de cuerpos que tú mismo deshojaste a media luz

Dime que no eres viento huracanado brotando en una ola de incontenible locura cuando un olor a infinito y ámbar envuelve ese beso

Dime que el hilo transparente de tu espalda se recoge en un ovillo que devana engaños en tu memoria y después

Sin demasiado esfuerzo

Con labios fríos de palabras verdaderas de yeso

Dime adiós

La ciudad de las casas tuertas

2010-09-21T21:58:00.003+02:00

Click me!-¡Clickame!-klik egin!-etab.

Escribirte (a ti) II

2010-09-20T23:52:00.000+02:00

No logro escribirte. Lo intento, pero es inútil, no puedo. De pronto los puntos son tus pecas, las de la espalda y llego a tu barbilla escalando paréntesis, uno sobre otro. Si al menos pudiera descolgarme de las comas, que son tus rizos de pronto. Pero no puedo, lo siento, perdóname. Te dibujo en párrafos y te araño a tachones. Te acabo convirtiendo en insignificante significado porque no logro escribirte. Lo siento. Perdóname.

Me pierdo y he comenzado más de dos millones de veces (las he contado) Pero es que eres oración y me confundo. Me confundes y eres verso y vuelvo a caer en el bucle de tus dedos intercalando mis líneas. No consigo escribirte, dibujarte en mis palabras es desdibujarte en escritura porque apenas alcanzo a vislumbrarte sutilmente en un sujeto omitido; un predicado atronador te aplasta.

Te escondes en mis lecturas, al segundo repaso ya no estás y busco tu sonido entre consonantes poco sonantes, pero ni en silencio logro escribirte. Probar a alcanzarte entre líneas es tarea inútil, mi brújula enloquece en la segunda oración, algo más arriba de las perífrasis de tus tobillos. Las metáforas de tus rodillas, qué decir tiene, inalcanzables y tu torso, jamás he conseguido atisbar siquiera lo poéticamente insoportable que es.

La rendición, sí, puede que llegue, algo más allá del inútil intento de una búsqueda de frase última, cuando la imposibilidad de alcanzarte en tu boca hace que el éxtasis de tinta derramada me obligue, una vez más, a reescribirte porque no logro escribirte. Lo siento. Perdóname.

Amarillas polillas ciegas

2010-09-04T17:32:00.000+02:00

Estaba seguro que serían esas arañas las que traerían su muerte arrastras entre sus patas de alambre.

Él, que había sobrevivido la época del hambre y el calor, temía no volver a ver el día cuando cada noche Morfeo le ahuecaba la almohada y las arañas hacían nidos en sus párpados.

Echaba de menos el zumbido nocturno, constante, de la vida que había salido de sus ojos antes de la ceguera. En lo que ahora eran iris grises, despoblada y árida llanura, antes anidaban amarillas polillas ciegas que le daban color a su vida y a su mirada, tiñendo de dorado las horas. Despertaban de noche y, ciegas, volaban a sentirse libres, para que él se despertase y también fuera libre y supiera que fuera le esperaba el color y las flores

Con la muerte de las amarillas polillas ciegas, ya sin alimento, ya sin vida desde que desaparecieron las flores, sus ojos se convirtieron en tierra de nadie, a merced de las arañas negras, patilargas, de movimientos espasmódicos sobre su cara mientras dormía alimentándose de sus sueños, lo último que le quedaba.

Pero lo asumió con la calma del que ha tenido tiempo de rumiar la muerte. Desde que murieron las flores, se decía, yo también deseaba ser amarilla polilla ciega y morir de noche sobre mi almohada.

Después de que se quedó ciego no le quedó más que dejar hacer a las arañas y esperar a que, con los párpados cosidos de tela de araña, un día al no poder abrir los ojos se negase a despertar.

Amodioaren kobazuloak

2010-08-28T20:10:00.000+02:00

Amodioaren kobazuloak ikus nitzake
zure isilunetan.
Behin
Kandela goxoz beteriko kobazulo horiek ikus nitzake.

Eta jakin ezazu lagun,
jakin ezazu hitz magiko horien ohiartzuna gordetzen duten kobazuloek,
nire gauak itotzen dituztela.
Lagun,
jakin ezazu maindireek, mutu,
kobazueloen babesa bilatzen dutela.
Bai lagun,
Kobazuloetako konplize maitatu hori,
bai,
amodioaren kobazuloak ikus nitzake zure isilunetan.

Izan ere,
maindireek faltan botatzen zaituzte.

Jakin ezazu

El hogar

2010-08-22T20:05:00.000+02:00

Entré en la casa que estaba hueca por fuera, la casa sin rostro. No estaba vacía, era más que eso. Fue una sensación extraña. Al cruzar el pasillo sentía como si los vecinos pudieran verme desnuda a través de las paredes transparentes. La casa estaba llena de cosas. Cosas y más cosas por todos lados, pero estaba muda. Oía su oquedad que era así como mate y transparente, y densa al mismo tiempo. Tiempo… el tiempo parecía concentrarse en las esquinas esperando el momento de asaltar la vivienda por algún lado, pero era inútil. En aquella casa tampoco había tiempo, estaba pegado en las paredes, mimetizado en ellas y no podía escapar. Pude haber corrido las cortinas, pero no lo hice a fin de que la luz me hiciera compañía, por lo que tuve que superar mi pudor inicial del pasillo.

Di un paso hacia mi habitación. Ésta sí, estaba más que vacía. No tuve valor de cruzar la puerta ¡caería en el abismo sin remedio! Yo no estaba por ningún lado, ni siquiera en mis libros de cocina tailandesa. Mi olor se había disipado de mi propia habitación y mi cama era un lecho pétreo. Aquel dormitorio estaba vacío de mí y la casa me obligaba a habitarlo. Por unos momentos sentí pánico y pensé en sentarme en el sofá del salón, probar suerte y comprobar que aquello era más que un mueble frío y desconfiado. El sofá no se inmutó. Aquel no podía ser mi sofá porque mi sofá me habría abrazado, me habría acurrucado y acomodado su forma a mi cuerpo. No se me ocurría qué podía hacer y decidí esperar a los demás, a ver si ellos se sentían igual que yo, a ver si habían escuchado alguna noticia sobre gente que se dedica a infectar casas con un virus capaz de inhibir las características que las hacen hogares. Tenía miedo y hasta que llegasen seguí recorriendo la estancia gélida y extraña. La cocina no me fue menos ajena que el resto de la vivienda. Las sobras del mediodía, en vez de rogarme que las engullera o las guardase en la nevera, me miraban amenazantes y apunto estuve de apartarme al pensar que en cualquier momento las espinas de la lubina se me lanzarían a la yugular. Los fogones parecían haber estado apagados milenios y en la vajilla fui incapaz de reconocer un solo plato como el recipiente en que yo hubiese podido disfrutar de una gustosa comida. Volví a sentir pánico, un terror imposible de mitigar cuando la ducha parecía más un ataúd blanco que el satisfactorio receptáculo donde expulsar las tensiones diarias. Cuando en el espejo fui incapaz de encontrar mi rostro, grité, simplemente, grité.

Y entonces, de pronto, todo pareció volver a la normalidad: las paredes se impregnaron de nuevo de intimidad, seguridad y calor afectuoso, el sofá volvió a envolverme cariñosamente, mis libros de cocina tailandesa y toda mi habitación volvieron a ser tan aromáticos como siempre y la lubina dejó de amenazarme mientras el espejo me devolvía mi reflejo.

La próxima vez que sufra un ataque de silencio semejante, por favor, que alguien me pellizque en la nuca.

Altzairuzko bihurgune gelatinazkoak

2010-08-04T01:41:00.000+02:00

Errepideetako bihurguneak gelatinazkoak dira urdailean
Urdailean sortzen dira eta eztarriraino igoz
hitz bihurtuz
mingainean dardara bihurtzen dira
Ziztada belarrietan
ezkerrekoan normalean

Baina beste batzuetan
BIHURGUNEAK ALTZAIRUZKOAK DIRA
kostata
besoetatik

hatz puntetaraino doaz

Ezin bihurtu hitz
Ezin bihurtu sentimenduzko esaldi
Memoriaren bazterretan izkutatutako amodiozko gutunen aztarnaren hondakin izanik
ZAPLASTEKO bihurtzen dira
masailean
ezkerrokoan gehienetan

Baina errepide batzuk
zangoetako portuetatik hedatzen dira
igo
eta
jaitsi
egiten dira sexuaren tenpluraino eta

hitz bihurtu ezinik
su bihurtzen dira

grina kontrolaezina gorputzaren gunerik sekretuenetan
amodiozko askatasunaren epizentroan

Eta mEmentu horretan
errepideetako bihurguneetan galduz,
bihurguneak deskubrituz,
bihurguneak tentuz kotoizko eskuekin josiz,
lortzen da
inposibleak diruditen kurben metamorfosia
gorputzaren mapa beti aldakorra,
bihurgunetsua,

eztarritik behatzetaraino gelatina dastatuz
altzairua galdatzen den bitartean

Sortu

2010-07-30T18:01:00.003+02:00

Itzalak
tximinietako ke beltzetik sortu ziren,
sortu egin ziren Ilargiaren begietan,
sortu eta sartu ere Maddalenen bihotzean,
eta orduan
taupada grisak sortu ziren,
ezer ezetik
edo
itzaletatik.

Ilargiaren itzaletan ikusi zuen Maddalenek bere bihotza
eta bertan ikusi ere egin zituen
izarretako hautsetan jaiotako Ilargiaren ezpainak.
Ikusi eta ikasi ere izarren bazterrak,
eta unibertsoan galdu zen
nonbaiten
edo
inon

Unibertsoaren hegoetara igo zen eta
Eguzki izpietan itsasoraino bidaiatu zen,
kresalaren usainean kulunkatuz bidaiatu zen.
Bidaiatu eta bataiatu ere egunsetien edertasunean
edo
arrastuenean

Eta Eguzki printzen distiran,
olatuen usain krsitalezkoan,
unibertsoaren hego isiletan,
egunsentien hilezkortasun hutsalean,
desagertu zen Maddalen
edo
tximinien itzaletan
berragertu

9.30

2010-07-30T00:06:00.000+02:00

Telegrama del farero a su hermano***9.25. stop. 13,mes de mayo. Todo bien. Stop. Dos jóvenes miran al mar. Stop. Hace diez años había cielo. Stop. Echo de menos las habas de Amanda. Stop. Te echo de menos, yo también quiero huir de la fábrica. Stop. Recuerdos a los niños. Stop

MARCO-Cuando la tierra se comió el sol comenzó a soltar vapores, volutas de humo, por entre la lengua y los labios. Todos los cigarrillos que Clotilde había fumado, todos los ojos que yo había deseado estaban en esa última mirada al mar. La tierra que humeaba e hinchaba más y más el océano, como la boca de alguien que ha dado un mordisco a la carne humeante, que saliva y saliva creando una cascada imposible hasta su busto.

En ese momento, la mano de Clotilde, a 500 metros del mar y de la tierra que retuerce tras haberse tragado el sol, en ese mismo momento, no podía dejar de pensar en la noche que me arranqué el alma y la dejé sobre la nieve. Ella también se retorcía, me miró con disgusto. Con su dedo dibujó una orquídea sobre la nieve. Una orquídea roja.

Ahora, notaba que quería volver, envuelta en los colores del alba. A vengar su muerte, a dibujarme una orquídea azul sobre mi mano enrojecida.

CLOTILDE-Cuando el sol se hunde en el mar, si lo miras desde este lugar justo, bajo esta luz justo, en esta hora justo, la fábrica de papel se esconde justo tras el monte del fondo y parece que la tierra humea.

Y justo ahora podría ser el momento clave en que la fábrica explotase dando paso a un cataclismo proverbial pero soltando, como por arte de magia, papeles de colores al cielo.

He olvidado el olor, ya nada huele a la fábrica. Ahora solo huele a expectación, al momento clave en que la fábrica podría explotar y escupir color sobre la niebla. Teñir la niebla, levantar la niebla al fin, y ver de verdad.

Telegrama del farero a su hermano ***9:30.stop. 13, mes de mayo. Stop. Por primera vez en diez años, la fábrica de papel se paró por una avería y la nube desapareció. Stop. Se pudo ver el anochecer. Stop. Pude ver el anochecer. Stop. He vuelto a sentir un cosquilleo, al fin, en el estómago, Alan. Stop.

El rastro

2010-07-24T21:41:00.000+02:00

Yo me alejaba. Me escurría entre las baldosas blancas que cubría con viscosidad carmín. No podía evitar deslizarme desde su pecho hasta el suelo; cúmulo de gotas de vida derramada, desgarrada. Yo no quería hacerlo, pero no podía evitar que aquel corazón herido, aquel corazón taladrado por una recargable del 47 dejara de latir lanzándome con cada sístole a la inevitable superficie dérmica nunca explorada tan masivamente con anterioridad . Y seguía resbalando de su pecho al suelo, hacia la puerta, sin poder evitar el desnivel que me obligaba a cubrir la estancia de un rojo siempre violento, siempre terrorífico, siempre sinónimo de muerte por mucho que mi recorrido anterior a aquel hubiese sido la esencia de toda vida humana. Yo, sangre huyendo inintencionadamente de un cuerpo al que había protegido y amado, separándome de la persona con la que había convivido en simbiosis perfecta ¿por qué? Miraba atrás y cada vez veía más lejos lo que un día fue la vida que regué sin descanso. Me sentía moribunda yo también. Mi rojo pasión poco a poco se convertía en algo oscuro y oxidado en mi sombra hacia la puerta. La impotencia me consumía a medida que los latidos que me impulsaban se ralentizaban ¿qué podía hacer? No había vuelta a atrás. La estancia, un habitáculo irregular en el que apenas entraba el cuerpo que no hacía tanto recorrí incesantemente y con mimo, estaba ya cubierta toda por mi estela letal. La fuerza del corazón, apuñalado por un sonido atronador minutos antes, se apagaba y a escasos milímetros de la puerta tampoco podía oír ya el ritmo de la esperanza al que hasta ese momento intentaba aferrarme. Cuando aquella máquina decidiera dejar de trabajar definitivamente yo me vería obligada a firmar la jubilación anticipada. Pero no quería hacerlo, no debía hacerlo, no sin antes vengarme y puesto que la venganza sangrienta quedaba descartada por razones obvias me vengaría en sangre. Escaparía por el hueco de la puerta, alertaría a los vecinos, se haría justicia, el culpable no podía andar muy lejos y no debía quedar impune. Se trataba de mi cuerpo, mi hogar.

Entonces la puerta se abrió. Dos zapatos de tacón clavaron sus agujas en mí y en mi estela dejaron caer algo plomizo. La boca de la recargable del 47 acarició mi viscosidad contra las baldosas blancas y de ellas arrancó un rastro con un nombre: Margot.
Los tacones desaparecieron ataviados con la elegancia carmín de la que los había dotado y el revólver quedó a buen recaudo envuelto en mi manto mortal.
Margot, tú que me habías hecho fluir tan acelerada y apasionadamente ahora quedabas tatuada en mí sobre baldosas blancas testigos de tu rastro.
Margot...

Intento de poema nº2 desde Svalbard

2010-07-21T12:02:00.002+02:00

Cuando suene el blues en las alcantarillas,

cuando el ritmo de las aceras vibre,

allí nos encontrarás, lamiendo dichas notas;

allí estaremos, codiciando la deriva.

Cuando el frío cristalice las plantas,

cuando los mosquitos se rebelen,

allí nos encontrarás, apoyándoles;

allí estaremos, entre las multitudes.

Cuando las cárceles rebosen de poemas,

cuando las estatuas te sonrían,

entonces sabrás que todavía seguimos allí,

aspirando a las luces nocturnas.

Y cuando la niebla te oculte tus huellas,

cuando el pelo caiga por tu frente resbaladiza,

entonces la noche te traerá nuestro apoyo

a través de las avenidas solitarias.

Y entonces, cuando tu nuca se estremezca,

cuando tus manos hagan de las suyas,

verás nuestra sonrisa en los callejones

y sabrás que volvió el momento de coger la pluma.

Intento de poema nº1 desde Svalbard

2010-07-21T11:59:00.002+02:00

Veo el automatismo de las lágrimas

cayendo por el costado de rostros

que no dieron lugar a dudas

acerca del origen de los versos.

Pero sus poemas, ¿dónde están?

Y veo el viento ululando por la tundra

dejando intuir los secretos

que se gestaron los inviernos pasados

bajo el baile de la luz del norte.

Pero los mosquitos ¿dónde están?

Y dejo correr mis manos por el teclado

abandonadas del calor del bolígrafo

tristes por el sabor agridulce

que dejó su espacio vacío en su tacto.

Pero el rastro de la tinta ¿dónde está?

Mas dejemos que el baile de los eones

nos eclipse el pensamiento

hasta que llegue el día

en que nos rebelemos de nuevo

Pero mis camaradas ¿dónde están?

Kristina

2010-07-17T21:58:00.001+02:00

Musikaren leuntasunean galdu zen Kristina,
doinu mutuen argiek itsutu zuten Kristina
eta galdu zen

Tximeletek, beirazkoek, eraman zuten

Kristinak
itsu,
musikaren doinu isilekin egin zuen amets
beirazko tximeleten ohe gainean kulunkatuz

Musika
leuntasunez
leihotik heldu zen Krisitinaren belarri itsuetaraino
eta bere begi lanbrotsuek
bilatu zuten musikaren biguntasuna

leihotik behera

beirazko tximeleten ohe gainean kulunkatuz

Sí, Sophia

2010-07-17T17:33:00.003+02:00

Para entrar en el texto, click

Aquella carta Nicolás

2010-07-15T17:26:00.001+02:00

Aquella carta merecía una muerte más dulce Nicolás y no me mires así, no. La primera grieta... por la mitad, justo entre el "te" y... bueno, su continuación. La grieta que se abría hasta el mismísimo esternón del papel desde su pubis rubricado. Nicolás, que ya éramos mayorcitos para esas epilepsias emocionales. Y además la oíste gritar. Tuviste que escuchar su desgarro de un a otro margen en tu segundo ataque entre sus senos. Nicolás, donde más dolía separaste sin pudor el principio del final sin dar oportunidad a segundas partes. Y no conforme con eso la despiezaste. Sin el más mínimo respeto disfrutaste divorciando oraciones que sabías eran casi versos. Te gustaban los puzles, pero no soportabas que se extraviara una pieza. Más valía perder aquella firma, aquel nombre, eso pensabas ¿verdad Nicolás?

Y luego lanzaste aquella sopa de letras al aire como si se pudiese evaporar. Siempre fuiste un iluso Nicolás, un iluso intentando desafiar la fuerza de la gravedad y te encontraste con los pies nevados de recuerdo y súplica. La dejaste caer porque no creías en las promesas de despedida, pero te quedaste con sus labios... su beso de inicio "Querido Nicolás". Nicolás querido, aquel tatuaje en tu boca quemaba. Descubrir su letra tras el sobre... querido Nicolás. No había grieta suficientemente honda. No había modo físico alguno capaz de borrar aquel atentado a los sentimientos. Pero lo buscaste ¡Nicolás! Nunca encendías la chimenea y sin embargo... Pensaste que era una emergencia ¡un 15 de Agosto Nicolás!

Sinceramente creo que perdiste la razón, pero la viste arder. Viste su rostro calcinarse entre las llamas y sus ojos, que habían repasado creo que fueron siete veces, aquella carta hacía más de un mes. Puede que por eso el humo oliese a pasado Nicolás y puede que por eso olvidases o procurases olvidar la ventana cuando el humo te encerraba en un sobre al que no parecías querer sobrevivir. Un vestido blanco con una dirección grabada en una espalda desnuda de caricias hacía más de quince años.

Nicolás, no me digas que no sabías que hace falta una chimenea más alta para recuperar quince años.

Hacia el faro y hacia el pueblo, hacia el pueblo y hacia el faro

2010-05-20T19:04:00.000+02:00

Siguieron la línea irregular de espuma que separaba el mar de la tierra. Iba desde el faro hasta el pueblo en un trayecto infinito y distinto en cada golpe de la marea. La línea guiaba sus pies desnudos sobre el arena al tiempo que los engullía y liberaba a cada paso. Uno desde el faro y otro desde el pueblo, ambos iban ataviados de la más elegante de sus desnudeces.

Aquella línea sería el comienzo para ambos, sería el comienzo al tiempo que suponía el fin de la orgía de olas que un día los había enredado y que ahora los ahogaba en direcciones opuestas. Necesitaban liberarse, dejarse fusionar con el mar y formar parte del universo infinito que les ofrecía la dulce danza de las mareas. Era necesario que siguieran aquella serpiente de agua que en la costa los dirigía en su desorientación por un camino distinto cada vez, pero eternamente inagotable. Un sendero tortuoso que al compás de las olas iba hacia el faro y hacia el pueblo, hacia el pueblo y hacia el faro.

Desnudos caminaron hasta llegar al conjunto de rocas que conformaba el punto medio de la playa. Se aproximaron a la roca más plana de todas, la que tenía forma de ostra y se sentaron sobre ella, con las rodillas sobre el pecho y los pies acariciando las olas. Sus pieles casi podían rozarse y sin embargo, no se percataron de la presencia desnuda del otro. Una presencia tan natural como la brisa del mar que los acariciaba e hipnotizaba en cada golpe contra las rocas. La distancia entre ellos era mínima, tanto que podían escuchar la respiración del otro perfectamente coordinada con el sonido del romper de las olas. Pero no cruzaron palabra, sus sentimientos, sus gestos, sus movimientos se fundieron con el mar y también ellos con él.

El sol caía en un punto donde sus miradas pudieron haberse encontrado. Abandonaron la roca con forma de ostra y siguieron caminando, hacia el faro y hacia el pueblo, hacia el pueblo y hacia el faro.

Diapositivas

2010-05-17T12:26:00.001+02:00

La densidad de aquella habitación hacía imposible que el proyector pasara de una diapositiva a otra. Era Helena con tres años y medio. Cuando sonó el teléfono la densidad se resquebrajó. Llamaban del hospital. Fue entonces que aquella densidad se hizo lágrima y fundió la bombilla del proyector.

Gutun jasobidalia

2010-05-17T12:19:00.001+02:00

Lagunetsai maitegorrotatua:

Atzogaur zurekin gogoratu naiz. Elkarbanandurik igarotako egun nazkazoragarri horiek ekarri ditut gogora.

Zenbat arratsalde parkean musulirainka, hitz zuribeltzak elkarri jaurtiz. Eta zenbat oroitzapen kafesne katilu horren azalhondoan. Zenbat argazki lotsati kaxoian, zure galtzontziloen artean galduaurkituak.

Zurekin gogoratu naiz hemenhan zaudela zure gutun damutua berirakurri dudalako. Zoriontxarrez zuregandik gerturrun nago eta gutun hori erantzuteko gai ikusten dut neure burua

Mezu argiluna bidali nahi nizuke, jada atzogaurko neska nahasi horrek nire garuna abandonatu duela kontatu nahi nizuke. Baina hobeto kafezkafe beroa eskuan dugula edozein gauegunetan.

Agur hotzbero bat

Ezbaia

-Una ventana se abre.-

2010-05-15T13:33:00.004+02:00

-¡Está usted despedido! Pero mírelo por el lado bueno: Cuando una puerta se cierra….-

Ni siquiera presentó queja o denuncia alguna tras 37 años de leal servicio porque un compañero le dijo que “Quien se pica, ajos come.”

Al legar a casa lo encontró todo mango por hombro y una carta que decía:

“Quien no corre vuela, querido, y tú sabes que quien siembra vientos, recoge tempestades, y yo ya te aguanté bastante. Durante un tiempo pensé que quien bien te quiere te hará llorar. Pues aquí tienes: Donde las dan las toman, a cada cerdo le llega su San Martín, y este es el tuyo, Cariño.”

-Cría cuervos y te sacarán los ojos.- dijo el camarero devolviéndole la carta al pobre hombre.- No te preocupes, no hay mal que por bien no venga. Muerto el perro, se acabó la rabia. Y en cuanto a lo de tu trabajo, ya te avise que cuando las barbas de tu vecino veas pelar, pon las tuyas a remojar. Aunque también es cierto que quien mucho se agacha el culo enseña. De todas formas cuando una puerta se cierra, una ventana se abre.-

Al llegar al apartamento la puerta se atracó dejándolo encerrado dentro de casa. Se sentó en la butaca mirando al ventanal abierto por donde entraba la brisa.

Empezó a recapacitar y analizó todo lo que le habían dicho: Cuando una puerta se cierra…. Después hizo el salto del ángel atravesando el ventanal.

En las puertas del paraíso le contó lo acontecido aquel día a San Pedro.

-No llego a entenderlo muy bien.- dijo San Pedro.- Entonces ¿Decidió que era mejor quemarse que apagarse lentamente?-

El pobre hombre le miró sin llegar a comprender.

-Mire padre, debo confesarle algo. Desde pequeño todo el mundo me decía que tengo menos luces que un barco de vela, lo cual no entiendo. Lo cierto es que nunca he llegado a entender nada. No le encuentro gracia a los chistes, ni sentido ni significado a dichos, proverbios, frases hechas y refranes. No los entiendo. Pero por suerte, ayer encontré una simple solución: Quizá no había que buscarle sentido a nada de ello….-

-Pero hombre de Dios.- le interrumpió San Pedro.- ¿No ve que cuando una puerta se cierra, una ventana se abre?-

-¡Sí! ¡Exacto! Como le decía, medité y medité y llegué a la siguiente conclusión: El sentido y significado de los refranes no es otro que tomárselos al pie de la letra. –

El hombre sonriendo le preguntó por su opinión. Y San Pedro, estupefacto, se repitió: Cuando una puerta se cierra, una ventana se abre.

Miró a los ojos de aquel hombre, y completamente descolocado y sorprendido, correspondió diciendo:

-Hijo mío, lo suyo no tiene solución porque contra la estupidez, hasta los dioses luchan en vano.-

El capitán

2010-05-11T20:20:00.001+02:00

Las gaviotas contaron al capitán que "La Veleta" no había sobrevivido al temporal. Es por eso que el capitán, ciego y en el exilio, desde su silla de ruedas con vistas al mar levó anclas.

Lydia

2010-05-11T20:19:00.001+02:00

En el momento en que las polillas se llevaron a Lydia en volandas quedé prendado de su desnudez. Ahora, cada noche, la busco entre las sábanas mientras las polillas, "¡idiotas!", chocan contra la bombilla que parpadea en el techo roto de mi habitación deshabitada.

Aidel

2010-05-08T21:28:00.001+02:00

"Regálame una lágrima" Pero Aidel no quería que Milto llorara. Aidel quería una lágrima para ella, para sus ojos acromáticos.

"Regálame una lágrima Milto. Una de ésas transparentes de libertad, cristalinas de tristeza. Por favor Milto."

Milto la miraba fijamente sentado en el suelo. Su espalda sostenía una pared verde en la que lo descascarillado dibujaba mapas grises.

"No puedo Aidel"

"Milto... una lágrima que abra esa ventana de par en par Milto. Una lágrima para poder respirar"

"Aidel..."

Las paredes semiderruidas de su comunicación resquebrajada se sostenían por los pilares de la costumbre y la comodidad. Una lágrima arrancada a Aidel derrumbaría la fragilidad de aquella estructura carcomida por los años y apenas sustentada por el miedo al poderoso dolor de las palabras.

"Me voy"

Y una lágrima resbaló por la pared descascarillada de la mejilla acromática de Milto. Y las paredes se derrumbaron a su alrededor al tiempo que Aidel era engullida por la luz de la escalera tras la puerta.

Elegía

2010-04-21T22:47:00.002+02:00

Me entristece no encontrar palabras que escribir

para ti, hoy que palomas traen tristes mensajes.

Para ti, el que siempre tuvo ganas de vivir:

vivió intensamente, honesto, mas sin homenaje.

Hoy te dedico estos versos que no llegaste a oir

y una lágrima para que sea tu equipaje.

Hoy haré por ti un brindis negro en vaso eterno,

hoy que ha llegado para ti el solsticio de invierno.

Alba

2010-04-20T19:37:00.003+02:00

Para leer, hacer click en el texto o agenciarse lupa.

KORAPILOEN ORBAINAK

2010-04-19T22:25:00.000+02:00

Korapiloen zauriak eztarrian
eta orbainak

hildako orri puxketan suizidatutako hitzak

orbainak

zure begiradaren isiltasunean

Hitzak orain korapilo nire eztarrian,
hitzak hiltzear nire begietan
Jaio aurretik hiltzear
ixiltasunean
Zure begiradaren orbainen beldur

Eta hitzak oroitzapen
eta hitzak zauri
eta orbainak berriz ere zauri
zure hitzen korapiloetan

Amor verbal

2010-04-15T23:15:00.001+02:00

Hacíamos el amor verbal.
En eso éramos expertos.

Le dábamos a la lengua con una soltura gramatical inigualable.
Mordisqueábamos verbos y sorbíamos perífrasis, pero también acariciábamos metáforas y abrazábamos hipérboles apasionadamente.
Entre nuestros labios superiores,
fluían invisibles las haches
y por los inferiores,
se escabullían silenciosas las eses.

¡Y qué bien lo hacíamos!
Éramos unos auténticos profesionales.

Los preliminares siempre constaban de lo mismo: dos o tres oraciones simples para empezar, algún que otro silencio y poco a poco la aproximación al análisis sintáctico exhaustivo.
Las oraciones copulativas también formaron parte del juego a veces, las menos; porque nosotros realmente hacíamos el amor verbal.

Y en aquella ceremonia tan nuestra, cada palabra nos excitaba más que la anterior hasta convertirse en un fluir incontrolable de fonemas,
un intercambio espontáneo de genialidades lingüísticas improvisadas,
un torrente inagotable de ideas que en puentes de oraciones enlazaban entre comas con las del otro.

Nosotros creábamos amor en palabras y lo hacíamos estupendamente.

El malecón

2010-04-11T16:03:00.002+02:00

Más allá de mis poemas está el malecón

en el que tus ojos se estrellaban contra mis labios

duchándome con la espuma de tu retina.

Allí, del charco que formaron nuestras lágrimas

nació un duende sediento de experiencias

en el fondo de cuya mirada se podía ver

el sabor que dejaban en mis manos tus caricias.

Aquí y ahora

2010-04-11T15:58:00.002+02:00

Aquí y ahora

la vida tiembla, la vida llora.

Aquí y ahora

nuestras huellas brillan en las olas.

Aquí y ahora

el autillo ulula sus parodias.

Aquí y ahora

un suspiro crece y se desmorona.

Aquí y ahora

la vida huye de nuestras bromas.

Aquí y ahora

los versos sufren, la aurora se ahoga.

Aquí y ahora

una cobra llora entre las sombras.

Aquí y ahora

el ocaso es preso de las ondas.

Aquí y ahora

el tiempo se ríe en nuestra contra.

Aquí y ahora,

minuto a minuto, hora tras hora.

Aquí y ahora.

Doña Margot (Locura, sana)

2010-04-08T14:45:00.003+02:00

Para la gente del pueblo había perdido la cabeza, estaba loca y constantemente se podían oír historias descabelladas sobre la mujer. Una de las historias que contaban de doña Margot era, que de vez en cuando, algunas noches, salía desnuda al huerto trasero y se ponía a bailar al ritmo de alguna canción que albergase su cabeza. Todo un espectáculo.

Doña Margot apoyaba la locura, le encantaba la locura, sana (como ella la definía). En todo ser reside una cantidad de locura que con los años va aumentando. Según el camino que se escoja esa cantidad varía. La única diferencia entre la locura conocida por las personas del pueblo y la locura sana, es la persona que la padece. No depende de nada más. Es el individuo quién elige que hacer con ella y doña Margot ya lo tenía decidido. Bailaba bajo la luna en su huerto, perseguía a las gallinas y se bañaba de vez en cuando completamente desnuda en un pequeño lago cercano a su terreno. Bebía vino todas las noches mientras recitaba los viejos poemas de su marido. Todo era pura fantasía para doña Margot, todo lo que hacía la llenaba de una energía que nadie podía explicar, nadie sabía que pasaba con la mujer, pero lo que realmente sucedía ya lo dejaba claro la vieja doña Margot. ¿Cómo no podéis saltar de alegría cada mañana, besar a vuestra mujer, pasear por los campos bajo el sol o reír en la tormenta? Intentad comprender lo que os rodea, el sonido del primer pájaro al alba y entonces bailareis en vuestros huertos, perseguiréis a las gallinas y os bañaréis desnudos. Solo entonces me dejaréis de tomar por loca y comprenderéis la maravilla de la locura, sana"

Eguzkiloreen printza

2010-03-28T21:55:00.000+02:00

Iritsi da denbora
bere momentuekin

Jaitsi da isiltasuna
kotoizko toboganetik

Heldu da
oharkabeko minutu itsuen fantasiaren itzala

Hortxe da
galdutako eguzkiloreen printza urdina,
hodeirik gabeko zeru hutsean izkutaturik
eta
izarren kriskilinaren doinuaz,
arimaren zerrailetik irristatuz doa

Zuregana

Beldurti

Zuregana

Txori librearen hegoen lumak laztanduz

Zuregana

Beti
betitasunaren errege, betitasunik existitzen bada

Zuregana

eguzkiloreen printza urdinekin

Petit Marlbrough

2010-03-12T16:57:00.001+01:00

El 14 de Enero del 1958, murió Haumphrey Boggart. No es que tuviera excesiva relevancia ni que el mundo fuera a explotar como una carga de TNT junto a la chimenea. A ella, simplemente, le gustaba recordar de vez en cuando su media sonrisa y pensar que los inmortales no lo son tanto y que los mortales pueden aspirar a serlo.

La vigésima vez que recuerda la muerte de Boggart Sybilla está sentada en su tea shop favorita en los suburbs de Wichitah, el hoy desaparecido York Town. Esta primera vez que oímos hablar de Sybilla nos seduce la idea de una mujer acomodada, sencilla, que piensa en Haumphrey Boggart con un trozo de tarta en la mano. Pero, desgraciadamente, Sybilla no toma tarta, solo café cargado y no mata las horas arreglándose banales sombreros sobre el pelo enlacado. Siento tener que arrebatar al lector la idea de una mujer de tea shop y entregarles a la verdadera Sybilla, cuyas mejillas se hunden entre su flequillo de lana sepia, grisácea, mientras se acerca a la boca la taza de café. El olor juega travieso con el vello de su nariz (grande, estrecha, hermosa, altiva un monumento a la personalidad estética) para dar un disparo certero al cerebro, que se vuelve loco en descargas.

Esta mañana de Martes, a las siete de la mañana, Sybilla piensa en Haumphrey Boggart y nota como un cosquilleo baja por su espalda hacia el nacimiento de sus muslos. Siente como se le pegan las medias azules a las piernas en un arranque de calor y cierra los ojos. Suspira.

Sybilla olvida por un instante a Boggart y el aroma del café para fijarse en la primera plana del periódico. Nada interesante. Si los periódicos editasen cosas interesantes, hablarían a diario del Petit Marlbrough, el pequeño escenario de Madame Saint Cailluoux en the old town, en Douglas Avenue. Mejor dicho, al lado de Douglas Avenue. Aun mejor, en un callejón extensión de Douglas Avenue.

Ya absorta en el Petit Marlbrough, cerró los ojos una vez más, ya no para recibir descargas entre las piernas desde su cerebro ebrio de miradas made in Boggart, sino para situarse en el centro del escenario. En silencio. Se sienta, está desnuda, pero bañada en negro. Entonces comienza la música.

“¿Más café, querida?”Sybilla abre los ojos grises a través de las gafas y sonríe. “No, Martha, cariño, está perfecto. ¿Qué tal Louise? ¿Ha escrito ya?” “Si a esto se le puede llamar escribir…”

Martha es una figura encorvada antes de tiempo, una venganza del tiempo a la genialidad. Se escurre, porque Martha no anda, se escurre, escabulle, desaparece hacia la trastienda de su tea shop y vuelve con un sobre de franqueo trasatlántico, con esas líneas rojas y azules que hacen murmurar a las vecinas. ¿O era su sujetador de líneas rojas y azules lo que hacía encenderse las mejillas de Miss Dott? Sybilla piensa que basta de café, mira a la taza y recuerda que lo que en realidad escandalizó a Mr Dott fue que saliera a recoger el correo en sujetador y con calzoncillos de hombre.

“No tiene remitente” Martha se ha sentado a su lado, aun no hay muchos clientes. “Pero sé que es ella” La letra es inconfundible, añade Sybilla, mierda.

“Querido antes, infancia, pasada, vida,

Ayer morí.

Visité la ciudad de las grandes avenidas y la de las grandes torres.

Averigüé que Le petit Marlbrough es una canción Francesa y decidí que no me iba a la guerra con ella.

Noté manos en mi nuca, empujones en mi pecho, una mirada a mis espaldas.

Sentí que el mundo lo sabía. Sentía que la vida se escapaba por mi mirada y quería ser mundo y saberlo todo.

Ayer morí.

El fénix renace de sus cenizas.

Le di mi vida a Noelia

La expulsé de mi corazón y se la pasé a sus pulmones de hada.

¡Cuida de mi hada, ziatka!

Yo soy un alma en pena.

No como, no vivo, vivan las rosas en el Sena, los tulipanes en el Támesis.

¡Cuida de Noelia, Ziatka, y enséñale a volar!

Te amo como los peces aman el agua, Martha.

Pídele perdón a Marlbrough porque no iré a su guerra.

Louise

Sybilla se quita el pelo de lana de delante de los ojos. Mierda.

“¿Sabes tu quien es Ziatka?” “Yo soy Ziatka, Martha” Yo soy el pájaro. Sybilla cae en un torrente de recuerdos y se acuerda de cómo Loise, con lágrimas en los ojos, disparaba una bala de tinta roja sobre el pájaro negro que bailaba desnudo sobre el escenario. Y la música, el xilófono, el disparo, un Gong. Y cae la tierra, cae el equilibrio, muere la felicidad porque matamos la libertad, llora Marlbrough en los vestuarios. Hay que hacer la guerra. ¿Y, cómo? La cara del indio, porque Marlbrough es ya hombre, un hombre de unos veinte años con sangre Lakota, la cara del indio es una sonrisa de Haumphrey Boggart. Nos acerca a una revolución. Y Louise llora por haber matado a Ziatka, el pájaro, la libertad. ¿Noelia?

“Martha, Noelia…” “Noelia es su hija. Pensé que volvería para dar a luz…” Martha trata de no llorar, sus articulaciones son nudos de árboles. Al fin, mira a Sybilla.”No va a volver…”

Las dos mujeres estrenan la mañana del sábado cogidas de la mano. Sybilla, en cierto modo, podría imaginar el futuro. Adivina la aparición de Noelia en los brazos de una desconocida turista Europea que cree estar haciendo un favor a una pobre heroinómana, la pena de Marlbrough…Pero ella seguirá bailando desnuda, pintada de negro, sobre el pequeño escenario de la madrastra de Malbrough. Cuando la niña tenga cierta edad se montarán en un autobús y volarán a Nueva York, porque no se puede aprender a volar en Wichita. En el viaje en autobús le contará a Noelia que, si lo intentan pueden ser inmortales, y no como Haumphrey Boggart, que murió en el cincuenta y ocho, sino de verdad.

La sonrisa de Bogart

2010-03-12T15:58:00.002+01:00

Era particularmente singular.
Tenía los ojos orientados hacia su yo más profundo, pero sus pestañas, sin embargo, apuntaban desafiantes al mundo que la rodeaba.
Los cordones de sus zapatos siempre fueron gris azulados por mucho que Bogart insistiera en que eran azul grisáceos y ataban con delicadeza un par de calcetines donde a diario guardaba los pedacitos de su singular particularidad.

Bogart era el único que sabía su secreto. Porque Bogart veía cómo cada noche ella desataba los cordones y del dobladillo de sus calcetines sacaba pedacitos de papel que colocaba ordenadamente en su mesilla de noche.

Sufría de insomnio. De falta de sueño. De insuficiencia de sueños. Y tras varios tratamientos fallidos ella misma encontró el modo de conciliar o más bien reconciliarse con Morfeo.

Bogart la entendía. Comprendía por qué era incapaz de construir una realidad distinta y distante cuando caía el Sol. Bogart sabía que mientras que a él, papel en blanco y negro pegado a la pared, recuerdo de cigarro y sombrero de un clásico estancado en el tiempo siempre le quedaría París a ella siempre le quedaría St Martin sur rive.
En los pedacitos de papel rescataba las farolas de St Martin, sus adoquines desordenados, sus zumos de plátano y fresa y verano, las golondrinas azules… Los rescataba en personas y antros del enjambre de edificios en el que sobrevivía, los colocaba en la mesilla y soñaba.

Bogart entonces la obervaba, rendida, convertida en un póster en blanco y negro revelado por la melancolía del recuerdo perdido en ensoñaciones. Era un póster en blanco negro postrado en una cama.

Ella era particularmente singular.
Ella era la sonrisa de Bogart.

Cuenteando

2010-03-12T15:31:00.000+01:00

Cuenteando ando contando que ayer un libro se abrió de par en par en mi ventana.
Cantando ando cuenteando que me saludó cuando llegué a casa y me contó un cuento cantando.
Cantando me cuenteó que un día un libro se asomó a mi cuento abierto de par en par en mi ventana.
Porque había una vez un cuento que cuenteando cantaba.

El fin del mundo

2010-03-10T18:37:00.001+01:00

Caminas hasta el fin del mundo.

Y allí te asomas.

Y no puedes evitar pensar

qué habrá más lejos.

Y puedes ver a la poesía

llamándote desde el horizonte

porque para ella en realidad

nunca han existido los límites

y siempre está por delante

persiguiendo tus mismas aspiraciones.

-La ilusión de llamarse Hermógenes García.-

2010-03-08T22:33:00.001+01:00

Lacra y desdicha deseo
Acusante con el dedo.

Insto desde aquí al lector,
Lejos de parecer malhechor,
Urda mala desgracia
Sobre aquellos que un día
Ilusos y ciegos
Optaron sin remordimiento
Nombrar así a su bastardo.

Desde pequeño de mí se reían
Esperé que eso acabaría.

Lejos de parecer malparido
Lentamente descuento los años
Antes o después cumpla
Madurez legal, y así
Ante juez de buena peluca
Remedio justo obtenga,
Sin mucha polémica espero,
En cuanto a cambiar mi osamenta.

Hermógenes es mi cruz
Espero ustedes no se rían.
Respeto su actitud, aunque
Mofa de mi desgracia sea.
Ostia y mala puñalada reciban
Gañanes sobre la tierra

En cuanto mi nombre cambie
Ninguna burla escucharé,
Eso pronto acabará.

Sabrán desde entonces felicitarme
Galardonado por tan alto honor.

Antes no era nadie
Recibirme ahora por lo que soy.

Compañeros me despido
Incitándoos a llamarme desde ahora:
Aurora García.

Alquimia

2010-03-07T17:40:00.001+01:00

Me gustaría dexilar

el elixir de la creatividad

y regar con él mis plantas

para que crecieran con poemas escritos en las hojas.

Aunque, probablemente, no podría entender el idioma.

Potencial

2010-03-07T17:36:00.001+01:00

Las palabras son como semillas:

individualmente no valen nada

pero cada una encierra el potencial de una historia.

Y cada historia contiene miles de palabras,

autoperpetuándose la literatura.

Arimaren zirrikituak

2010-02-22T14:16:00.001+01:00

Zirrikiturik balego. Ariman zirrikiturik handik sartu eta bere sekretu guztiak deskubritzeko. Zirrikitu batekin nahikoa litzateke. Nahikoa handik buelta bat eman eta horren ostean bake miligramo batzuk eskuratzeko.
Baina bakerik ezin da lortu ariman zirrikiturik ez badago. Jasoneren ariman zirrikiturik aurkitzea ezinezkoa zen. Jasone sekretu bat zen bere osotasunean. Jaikitzen zenetik oheratu arte sekretu deskubriezina, zirrikiturik gabeko sekretua. Bere begiradak berak, Jasoneren sekreturik gordinenak izkutzatzen zituen, arimaren ganbaran gordetzen diren horietakoak. Sekretu gris eta distiratsuenen itzala igar nezakeen bere begietan. Baina ez nuen sartzerik. Beste askotan lortu dut. Begietatik sartu eta arimaren zirrikituren bat topatu dut noizbait. Baina Jasoneren begiek ez zidaten inoiz aukera hori eman.
Badago beste modu bat ere arimaren zirrikituak topatzeko. Begiraden gurutzaketa. Lau begiren arteko zubi sendoak eraikitzean posiblea izaten da arimaren zirrikituak aurkitzea edo gutxienez haiengandik hurbil egotea. Baina Jasoneren begien itzal gris distiratsuek begiraden gurutzaketa oztopatzen zuten neutraltasunez eraikitako harresiak bailiran.

Jasone hil behar dut. Bai, beste batekin saiatuko naiz, Helene beharbada. Bai, hori da, Helenek badu zirrikiturik ariman. Zaila da topatzen, baina behin aurkituta altxor zoragarria da Heleneren arimaren zirrikitua. Jasone hil egin behar dut. Horixe egingo dut, behin bere begi grisak ahaztuta errazagoa izango zait Heleneren zirrikitutik barrena abiatzea.

"Heleneren begi beltzak begiradak xurgatzen espezializaturik zeuden eta nirea osorik xurgatu zuten tabernan sartu bezain pronto"

Badago. Hemendik aurrera Jasonek ez nau gehiago kezkatu behar. Obsesionaturik ibili naiz pertsonaia horrekin, eskerrak Arantzak pertsonaiak hiltzen irakatsi zidan.

Arantza... Arantzak ez du ariman zirrikiturik.

-No más estrellas.-

2010-02-17T22:43:00.004+01:00

Anoche pasaron por la televisión a Audrey Hepburn fumando en una boquilla tras el reflejo de un escaparate.

“Bogart hubiese preferido piruletas a Rubios en Casablanca.” Dijeron los de arriba.

Se permite fumar.

Yo no fumo pero lo que me mata, es que me lo prohíban.

Todos ellos, todos, saben lo que les espera. ¿Cuál es el problema? ¿Acaso es una nueva forma de combatir a la eutanasia?

“La juventud” Arguyen otros. Como si fuese una razón de peso.
Eso no acabará con nosotros, con nosotros acabará que estando gordos, calvos y posicionados se nos siga tratando como críos, prohibiéndonos chucherías.

De algo hay que morir, no se puede vivir por siempre con el miedo del dolor de los años.

Digo esto porque no fumo.
Digo esto porque todavía se me permite compartir mis pensamientos liados en pedacitos de papel.
Todavía no se ha demostrado que el café mate. Dadles tiempo, pronto leeremos:

Se prohíbe pensar porque me impide controlarte.

-Ayer soñé que moría.-

2010-02-17T21:59:00.000+01:00

-Ayer soñé que moría. Me desperté empapado en sudor y con la necesidad de verte.
No importa lo que pasó, no quiero estar enfadado contigo para siempre.

Ella se le quedó mirando, con mirada fría e inescrutable y le preguntó cómo moría en su sueño.

-Prefiero no hablar de ello, era inquietante y al mismo tiempo yo parecía tranquilo y contento.

Ella empezó a pasear y él la siguió. Le preguntó por María.

-Está bien, gracias. Se ha quedado dormida abrazada a mí. Desde que nos dejaste ella ha sido un gran apoyo y siempre que estoy con ella me siento feliz.

Ella dijo que ya lo sabía y él se inquieto.

-¿Cómo es que lo sabes?-

Ella le dirigió hasta su casa donde encontraron a María dormida sobre las rodillas de su abuelo. Se encontraba sentado en un sillón con los ojos cerrados, con una pipa medio consumida en la mano derecha y el libro “Opiniones de un payaso” de Heinrich Böll abierto, apoyado sobre el pecho en ese fragmento que dice:

“Noto una sensación parecida de sublime vacío, a veces, al jugar a la oca, si el juego dura, tres, cuatro horas bastan los ruidos, el traqueteo de los dados, el golpear con la ficha que adelanta, el choque de dos fichas. Conseguí que Marie se apasionase por este juego, a pesar de que ella siente más afición por el ajedrez.”

Entonces él se quedó mirando y su tez se volvió pálida, había resultado no ser un sueño.

Hutsik

2010-02-06T18:13:00.000+01:00

“Eskuliburuen orbainetan loretxo urdinak asmatzen nituen txikia nintzela.” Esan du Luisen belarrian, ohean biluzik daudela. Eta hutsik geratu da Erika. Bederatzi hitzetan eman du bere azken sekretua, sekretua ez dena.Izan ere, sekreturik gordinenak ez dira sekretu kontatzen diren arte.

Eta hor dago Erika, biluzik, hutsik. Bere buruaren azken printza sabaian egin du habia, enara baten antzera. Eta Luis, saibaira begira, haren sekretuaren, sekretu ez denaren, jaun ta jabe, epaile.

Hutsik geratzea orri zuria izatearen antzekoa da. Bat batean eta korrika betetzeko antsia goxoa dauka bizitzaren maitalea. Eta nor da ba Erika baino bizitzaren maitale hobea? Koloreak nahi ditu orain berak, bere maitasuna Luisen eskutatik askatzea eta, margo gorria bezala, sorutik bota, kaletik bota, airerantz bota. Eta airetik…airetik ibaiak bizirik dauden hiritarantz zuzenduko du haren arimaren lema Erikak. Haien ur urdin-berdexketan bainatzeko asmoa dauka, berriro burua betetzearren urez, amodioz eta loretxo urdinez. Forget-me-nots. Nomeolvides.

Luis ez dago jada sabaira begira. Erikaren begiak bildu ditu haren ariman eta uso bihurtu dira.

“Inor begira ez zegoenean euriaren dantza egiten nuen nire etxeko atarian, euriak lakua eratzearren eta lakuak nire paperezko txalupak piraten irletaraino eraman zetzan.”

Erikak muxu eman dio Luisi belarrian. Hutsa ez da jada hutsa eta maitasunaren margo gorriz lore bat margotu du Luisen bularrean.

Autómatas

2010-02-03T00:23:00.003+01:00

Voy a ponerme a escribir sin más.

Escritura automática, se llama.

O al menos eso dicen.

Sólo los autómatas deberían hacer escritura automática.

Quizás yo sea un autómata.

¿Cómo saberlo?

A veces dudo si hago las cosas

tan sólo por impulso,

como si me hubieran dado cuerda y dicho:

"ve, pequeño, y sé tú mismo...

tal y como fuiste diseñado".

Dos palmaditas en la espalda, y un

"vuelve cuando te empieces a sentir diferente a los demás".

Puede que los autómatas hagan escritura reflexiva.

Si al menos te escuchases

2010-02-02T14:44:00.001+01:00

Si al menos te escuchases

en la bóveda de un estómago que grita

murciélagos chirriantes

palabras en putrefacción

Si al menos te escuchases

las manos sedientas de otra sed

los ojos escapados al reflejo de otra ventana

los pies encarcelados en una sábana de lija

Si al menos te escuchases

como cuando las gaviotas eran olas

y las olas eran viento de sal

y la sal arena de rocas de pluma de gaviota

Pero tu sordera es fiel a tus oídos miserables

huecos

ecos

Si al menos ...

DOÑA ESPONJA Y DON GEL

2010-01-31T20:53:00.003+01:00

Bajo la intimidad de un pestillo cerrado Doña Esponja y Don Gel protagonizan la más higiénica de las orgías en medio de una revolución de burbujas y espuma. Hyvää ruokahalua!!!!

Ceniza

2010-01-31T18:12:00.003+01:00

Desde las escaleras del Distrito Norte, a un click:(para leer, click en la imagen)

Entre nubes moradas de tortuga

2010-01-25T14:58:00.003+01:00

Tengo un teclado en los dedos, unos dedos en la cabeza y una cabeza en las nubes.

Las nubes se convirtieron en tortugas moradas el día que Michelle abandonó su casa. Desde ese día la casa de los Lapierre pasó a llamarse la casa abandonada y no era distinta a toda casa envuelta en hiedra característica de cada una de las aldeas del valle.

La hiedra trepa por mi balcón, mi balcón vuela sobre un precipicio de cascadas de almíbar, y el almíbar ahoga los melocotones de mi bañera.

La bañera de Michelle era redonda, casi tan grande como la piscina de la señora Rougeaux. En ella se había ahogado su hermano Jean Auguste cuando buceaba para encontrar su velero hundido y la mano se le enganchó a la cadena que sujetaba el tapón del desagüe.

Desde el desagüe de mi fregadera Jean Auguste suplica ser rescatado con voz de tubería, las tuberías se anudan en lazos y los lazos despistan a las ratas.

Las ratas roen la conciencia de Michelle,pero Michelle no sabe que Jean Auguste no murió. Michelle no sabe que Jean Auguste navegó en su velero por los difíciles mares de las cloacas y fue a parar a un lago de bronce que por la noches brilla como un medallón en simbiosis con una luna siempre llena.

La luna llena tiene cara de mujer bondadosa en mi ventana, mi ventana llama a la puerta y tras la puerta: Michelle.

Es Michelle con su maleta verde. En ella guarda un par de medias, medio par de libros y un velero de juguete. Dice que en la mansión de los Lapierre hace mucho frío y se sienta junto a la lumbre. Veo un velero convertirse en humo y navegar entre nubes moradas de tortuga mientras huye por la chimenea.

En un lago de bronce, muy muy lejos, Jean Auguste se prepara para hacer frente al fuego enemigo de los piratas mientras las lágrimas de Michelle apagan la lumbre mi cocina.

Tengo los dedos fríos por un teclado que ayer se me perdió en la nubes (en las nubes moradas de tortuga)

2010-01-21T19:29:00.003+01:00

Ella se cortó los cabellos y de los cañones negros salientes de su cráneo escaparon las lágrimas que los ojos desterraron. Y fueron esas lágrimas las que acabarían rigiendo las mareas del nuevo mar que se aferraba en un abrazo de oso a las paredes del piso.

La mer, sus ojos, el vacío, el abismo, la caída del olvido.

Sus cabellos negros flotaban sobre balsas de sal.

Nadé hasta ella, le hablé al oído, sentí su frío contra mi pecho abierto en dos y le tapé los ojos.

Porque ella me miraba sin mirada, me hablaba sin voz.

Abrí la ventana. Hubo una cascada de agua salada sobre los ladrillos rojos. El nuevo mar era libre en el aire y la luz del sol de invierno se reflejó en la cascada. La luz se reflejó en sus ojos, y ella la guardó.

Entonces, dejaron de llover lágrimas sobre sus hombros, me habló con mirada y me susurró con voz.

Una lágrima se deslizaba desde su mejilla al hueco de su clavícula.

Despreciable por indescifrable

2010-01-18T14:35:00.003+01:00

Despreciable por indescifrable la comisura de tus labios

cuando pronuncias ...

Entre algodón azul y calcetines de lana roja
Postrada en sueños de mantequilla
Hipnotizada por el olor de seda de los copos de nieve bailando un vals tras la ventana

cuando pronuncias...

Buscando la voz más honda entre la niebla de tus pensamientos
Explorando en tu garganta la profundidad de unas palabras repletas
Tintineando sílabas escurridizas de cristal de bohemia

cuando pronuncias...

Apenas despiertas recién del sopor de un día a la carrera tras la vida
Nada más pescas con tu media violeta el tranvía huidizo y lombriz de las tres
A punto de chocar tu perfume contra tu reflejo en el espejo agotado

cuando pronuncias...
En lenta espesura de voces
Entre tibia timidez de tinieblas
Con el misterio venciendo al miedo acobardado

cuando pronuncias...
"despreciable por indescifrable
por inalcanzable
por inexplicable e inexorable
la comisura de tus labios"

Confesión

2010-01-17T19:25:00.002+01:00

Sí. Vale. Lo confieso: soy culpable

de beber en fina copa ilusiones,

de confraternizar con los gorriones,

de no moverme nunca en suelo estable.

Culpable de describir lo inefable,

de cabalgar páginas de emociones,

de defender mis ideas con razones.

¿Acaso es un crimen tan deleznable?

A mi favor tan solo puedo decir

que yo, jugando al póquer con la luna,

le gané su brillo, y no se lo acepté.

¿Pero de qué me serviría insistir?

Desde pequeño, estando en la cuna

pequé contra la norma, y me condené.

Huyo

2010-01-17T19:20:00.002+01:00

Huyo. Huyo de la carrera de las sombras

que corren entre las ruinas de los parlamentos

a través de la destrozada ciudad de los ideales.

Huyo, y en la distancia la contemplo.

Contemplo la cruel carrera de miedos y ambiciones.

¡Vacía competición, llena de tormentos!

Las sombras llegan corriendo desde la nada

y, bajo la atenta mirada de las gárgolas,

hacia la nada de nuevo se dirigen.

Las sombras compiten sin sentido.

Sin saber por qué. Sin saber para qué.

Sin saber que corren en círculos.

Por un momento las observo, sí.

Y, a medida que mi piel se tiñe de esperanza,

doy media vuelta y huyo.

Y huyo, sí. Huyo con la sonrisa del viento

y un amanecer tatuado en mi mirada.

Sin saber a dónde, pero huyo.

CONFESIÓN ARMÓNICA

2010-01-12T20:27:00.003+01:00

Es preciso que mencione las razones por las que ayer por la tarde decidí asesinarte. Ya lo sé, ya no importa, lo entendiste en el mismo momento en que machacaba tu armónica a porrazos con la silla. Pero necesito justificarme, o al menos, recordarte el cúmulo de circunstancias que desencadenaron que ayer a las cinco y cuarto bajase los escalones que separan mi piso del tuyo. Debes de saber que utilicé la misma llave que me copiaste hace más de cuarenta años para abrir la puerta. "Entrar,limpiar,cocinar,salir" dijiste, hace más de cuarenta años. Y entré en tu casa como siempre lo hacía "Entrar,asesinar,salir,huir" pensé. Cogí tu armónica y la lancé unas cuantas veces contra el suelo del salón. Tu sombra me observaba, tranquila ,serena, sentada en el butacón donde tú con las piernas cruzadas te limitabas a esperar. Por supuesto, aquello me irritó aún más. Me acerqué a ti y te lo dije, te dije que iba a matarte. Asentiste. Me di la vuelta y seguí a porrazos con la armónica, esta vez con la silla como instrumento de faena. Te levantaste y encendiste el tocadiscos: la quinta de Beethoven. A continuación, volviste al butacón a reunirte con tu sombra. Encendiste un cigarrillo. Apenas podía distinguir tu cara perdida entre el humo y la oscuridad. Tuve miedo de no acertar. Apunté y supongo que sonreíste. Disparé.

Es preciso que mencione las razones por las que ayer por la tarde decidí asesinarte. Y lo haré, lo haré porque creo que una armónica estampada en el suelo de tu salón no dará demasiadas pistas a un policía idiotizado. Lo hiciste. Decidiste morir. Hace tres semanas desde que la música de tu armónica dejó de colarse por el patio a mi ventana a las cinco y cuarto.¡ Cómo pudiste! Te abandonaste. Ibas a morir. Querías morir. Yo sólo te ayudé. Sonreías, sé que sonreías.

En la curva de tus pestañas

2010-01-08T20:39:00.000+01:00

Quiero hacer autostop en la curva de tus pestañas,
lanzarme por el tobogán de tu nariz
a la canoa de tus labios entreabiertos

¿me dejas?

Me gustaría colgarme de los rizos de tu pelo
y susurrarte, mientras acaricio tu lóbulo izquierdo,
que adoro el semicírculo perfecto de tu hombro derecho

¿me lo permites?

Deseo escalar y descender con las yemas de mis dedos
cada una de las montañas que conforman la cordillera de tu espalda
Y así poder alcanzar… tu cima

Y que vengas
Y yo vaya
Y que vayas
Y yo venga

Y entonces tú busques
El angosto desfiladero que ocultan mis pechos
El camino a mi boca bordeando mi cuello
La cueva que esconden mis labios

Y al fin llegues a la curva de mis pestañas
Y allí me esperes
Haciendo autostop

Arte

2010-01-06T11:53:00.003+01:00

¿Qué es el arte sino fantasía?
Pesadilla del que sueña despierto.
Oscuro templo de la poesía.
Una estatua en medio del desierto.
El letal beso de la mantis pía,
tan sugerente como un libro abierto.
Arte: vivir encadenado a un sueño
siendo su esclavo, más también su dueño.

Cardos

2010-01-04T11:00:00.003+01:00

JUANA

2009-12-17T20:16:00.001+01:00

Conocí a Juana una mañana de domingo, a esa hora en la que una se ve obligada a desayunar a pesar de todo lo que haya podido acaecer la noche anterior. Con telones de legañas verdosas en los ojos me fue bastante complicado distinguirla entre tanta blancura matinal, pero en cuanto la vi, a pesar de mi dolor de cabeza residual, no tardé en adivinar qué es lo que había ocurrido.

Abandoné la cucharilla sobre la encimera y mientras observaba absorta su cadáver me dispuse a hilar la secuencia de acontecimientos que habían concluido en semejante final trágico.
Juana, como cada día, habría abandonado su hogar para cazar algo que llevarse a la boca, igual que yo, pero sin dolor de cabeza. De camino por la encimera, probablemente habría decidido aventurarse a lo alto del armario a ver qué podía encontrar por allí. Al fin y al cabo la encimera a primera hora de la mañana raramente conserva migajas del pan de la cena. Seguramente decidiría escalar y adentrarse en el armario donde para sorpresa suya le esperaba un enorme monumento a la fortuna. Un cúmulo de cúbicos icebergs blancos y brillantes. Dulces cristales diminutos que para ella eran algo casi comparable a un universo de estrellas deliciosas esperando que, una a una, ella las seleccionase, para después almacenarlas en un mausoleo escondido, lejos del armario, en el fondo de su casa, donde podría contemplarlo y disfrutarlo siempre que quisiera. Tras gozar y jugar con la idea de lo que podría hacer con aquel material precioso Juana pasaría a la acción. No me cabe duda que segura de que su plan no podría fallar escaló hasta lo más alto de su tesoro y allí arriba contempló la montaña de sueños que ahora reinaba. Pero Juana no contó con la fuerza de la codicia ni el poder persuasivo de la tentación y probó aquel manjar de dioses antes de comenzar la ardua tarea de trasladarlo trabajosamente hasta un lugar seguro. Pudo sentir la luminosidad de aquellas deliciosas piedrecitas blancas en sus papilas gustativas una vez y dos y tres... Antes de rendirse ante un cuarto deleite del paladar, pensaría que aquello era demasiado valioso como para perder el tiempo disfrutándolo momentáneamente cuando sin duda podía hacerse con todo. Pero también se le ocurriría que allí mismo, podría ser suyo en su totalidad y descartaría la idea de llevárselo a casa, como había planeado en un primer momento. Así pues, no me cabe la menor duda que siguió saboreando su monumento al placer culinario, cada vez más apasionadamente, cada vez más fuera de control. Sin duda se olvidó por completo de su intención inicial y continuó lamiendo pedacitos de cielo, porciones de dulce fantasía en segundos robados a la lujuria.

Y casi podría asegurar que la muerte la sorprendió en el momento de éxtasis mayor, cuando ahogada en medio de un sinfín de granos de arena blanca aquella hormiga dejó una diminuta mancha negra en mi azucarero.

-Aitonatxo, y esto ¿Cómo se llama?-

2009-12-16T15:07:00.002+01:00

- Y eso, ¿Cómo se llama?.-
- Zuhaitza.-
- ¡Qué nombre más raro, abuelo!

Él, se quedó mirando a la niña con la cara seria.

- Barkatu....aitona.-
- Ongi da, txikita.-

Sin que ella supiera el porqué, nunca le dejaba llamarle como hacían el resto: siempre "aitona", nunca abuelo; no iban al bosque, basora joaten ziren. Aquellas palabras tan sólo las oía de su boca, no las había oído a nadie más, bakarrik berari.

- Aitona, ¿por qué hablas así?-
- Nola? Euskaraz? Nola hitz egiten duzu zuk zure gurasoekin?-
- En castellano.-
- Gazteleraz... Beno, baina nirekin euskaraz, eh?-
- ¿Será nuestro secreto?-
- Gure sekretua izango da, bai.-

"Euskara". Eso era lo que él utilizaba para describir todas esas "hitzak" tan místicas para la pequeña niña.

- Kontatu gehiago aitonatxo...-
- ...duela denbora asko, hemendik ez oso urrun...-

Eta txikitak, liluraturik begiratzen zion, ezer esan gabe eta ezer ulertu barik.Bakarrik bere aitonaren ezpainei begira, zimurrez beterikoak, zuhaitz baten sustraiak ziruditen, eta hitz horiek esaten zituen bakoitzean: "ura", "basajaun", "iturria"... baso guztia mugitzen zen haren kondairak babeztuz.

Denbora asko pasa da nire aitona basoan bere kontaerekin, kantuekin, ezpain zaharrekin... geratu zenetik, baina bada gauza bat basoan gorde ezin izan zuena: Hitz misteriotsu haiek.

Batzuetan nire bilobarekin paseatzen dudan bitartean, berak "abuela" esaten dit. Ni, oso serio geratzen naiz. Berehala "amona" deitzen dit. Orduan, bera korrika hasten den bitartean nik irri egiten dut, lasai, gure sekretua betiko bizirik iraungo duelako.

PERSEXPENDOS

2009-12-13T16:46:00.001+01:00

Persexpendos dijeron.
Persexpendos y me asusté.
Autómatas de carne y hueso con una ranura tras la oreja.
Persexpendos, personas y máquina expendedora,
pero de palabras.
Terror, expendía, horror y otras palabras pensé.
Persexpendos.
Espanto, otra moneda, un par de céntimos y –oso.
Espantoso.
Y noté un picor tras la oreja, una abertura, una ranura…
¡Oh no!
Mi boca desarticulada en la mandíbula.
Tuve miedo.
Se apagaron mis cuerdas vocales.
Una niña se me acercó.
Una moneda tras la ranura.
¡Un cuento!
Y tras el dinero que caía por mi oreja: “Persexpendo GH34R: El niño y el caracol con cuatro patas”
Fin
Se acabó el dinero.
“Persexpendo GH34R desactivado”

TÉ FRÍO

2009-12-08T15:35:00.002+01:00

Tuviste que esperar a que el té se enfriase,
y sin parpadear,
esperaste a ver su calor humeante difuminarse
en la luz tenue de una bombilla agonizante

Inhalaste sin pudor,
el aroma de aquella infusión última,
y espiraste,
los posos de tres o cuatro caricias a una taza
gélida
y agrietada

Tuviste que esperar
a que el sonido metálico de un cucharilla contra tu conciencia,
te rescatase,
de ese rincón de tu memoria,
esa guarida insípida,
en que endulzabas recuerdos con la sacarina de la vergüenza

Pero no esperaste,
a que un guante de algodón rojo en la ventana,
borrase el vaho de tu té entre las cortinas,
tres minutos después de que
el té,
se congelase en tu aliento helado,
más frío
que el mismo invierno que asomaba
tras el vaho de la ventana

CUANDO MORÍ

2009-11-29T19:02:00.002+01:00

-Yo no sé cómo fue, pero aquel día morí. Y no sé cómo pudo ser porque, que yo sepa, morir no se escribe en primera persona del singular del pretérito perfecto simple de indicativo y, sin embargo yo lo hice. Yo morí. Simplemente morí. ¡Qué tontería más grande! Se pasa uno la vida revisando la ortografía para al final caer en sus faltas sin remedio. Bueno, creo que en realidad, no es una falta ortográfica si no gramatical, porque, si de algo estoy seguro es de que morí con acento, de eso no me cabe la menor duda. Es igual. De cualquier modo me exaspera morir de así, pero es que no lo sé expresar de otra manera. Porque yo no perdí la vida, la tenía muy bien guardada. No soy de esa clase de gente que se deja la vida en cualquier bar como quien olvida los guantes o el paraguas. Nunca fui tan descuidado. No. No la perdí y tampoco me la quitaron. Siempre he sido una persona responsable que se ha hecho cargo de sus bienes perfectamente y los ha guardado con mimo. Morí. Morí sin remedio, claro. Sin remedio porque no se puede morir de otro modo. Cuando uno muere, muere y punto. Y punto final. No vale decir había muerto. Eso tampoco sería correcto. Había muerto, pero luego me arrepentí y dejé de morirme. No ¡qué va! Yo morí con todas sus consecuencias, incluidas las gramaticales.

- Gracias Juan. En cuanto tomemos una decisión le llamaremos.
- …
- Juan. ¡Juan! Muchas gracias, ya puede levantarse. Le llamaremos en cuanto sepamos algo.
- …
- ¡Juan! ¡JUAN!
- Señor director, no tiene pulso. Mucho me temo que…
- Ha muerto.
- …

Y así es como morí. No sé muy bien cómo, pero al menos sé que, gracias al director, lo hice sin fallos gramaticales.

Un paraguas rojo en medio del Océano

2009-11-22T21:21:00.006+01:00

Flotaba por la ciudad igual que aquel paraguas rojo lo hacía por el Océano. Con rachas de viento, envuelto en hojas secas, entraba en los bares en otoño, para salir entre olas de alcohol y tabaco cuando ya era invierno. Se bañaba en la espuma que dichas olas dejaban fermentar en su cerebro al día siguiente y como el rojo paraguas que era, como un paraguas rojo entre edificios azules y grises de mar, deambulaba por las calles.
A veces, daba vueltas sobre sí mismo, giraba y giraba, enloquecido y entonces gritaba y el paraguas parecía un gigantesco plato rojo en el mar. Otras veces, simplemente paseaba, se dejaba arrastrar por la brisa de las noches tranquilas, placenteras. Era un pétalo de rosa en el agua.

Pero no dejaba de ser un paraguas rojo en el Océano, mirase donde mirase, no veía más que inmensidad a su alrededor. Por mucho que el rojo intenso de su alma apasionada gritara al mundo, por más que provocase maremotos y tormentas de locura y pasión en su deambular, nadie apreciaba la belleza de un paraguas rojo en una ciudad gris.

Y un buen día de Octubre empezó a llover. No paró de llover en treintaiséis días con sus respectivas noches. Pero un paraguas rojo que flota en medio del Océano jamás da su brazo a torcer y menos aún deja de girar en el agua para seguir el ritmo que le marcan las mareas y las depresiones y la calma y los maremotos y la luna y la tormenta. Por eso, simplemente, dejó que la lluvia le humedeciera el esqueleto día tras día, noche tras noche hasta que el al fin, el paraguas rojo, empapado, se convirtió en una gigantesca mancha de sangre en el Océano. Una mancha que poco a poco se difuminó ante la fría mirada de los edificios grises, las olas que la disolvían en la marea incesante y el guiño que la única que advirtió su desaparición le propinó. Una Luna, que triste por no poder volver a iluminar un paraguas rojo en medio del Océano, aquella noche, lloró una estrella envuelta en una lágrima.

CUATRO COSAS Y UN CLIP

2009-11-15T19:32:00.001+01:00

Su mundo en un bolsillo. Era tan sencillo. Cuatro cosas y un clip. Nada más. Podía salvarse metiendo la mano en aquel saco mágico de su chaqueta. Acariciar aquellos objetos tan preciados le bastaba para evitar horas tan profundamente deprimentes como las de los domingos por la tarde.

Una servilleta: la del bar de Isaías. Arrugada y desgastada en las esquinas.
Un llavero: souvenir de su última estancia en Tenerife. Folclórico y en desuso.
El tapón de un bolígrafo Bic: antigua guarida de chuletas varias.
La esfera de un reloj de propaganda: parado en la hora en que el mundo se redujo al bolsillo de su chaqueta.
Y un clip.

Tenía cuatro años cuando Isaías intentó robarle el triciclo el día de su cumpleaños. Cuatro años y algunos minutos más cuando su madre le curó las heridas que la pelea entre ambos había ocasionado en sus rodillas al rozar el suelo de gravilla del parque. Desde aquel momento, claro está, no volvieron a separarse. La unión hace la fuerza y en su choque comprobaron que sus fuerzas estaban tan a la par que más valía unirse.
Melinda fue otro cantar. No hubo peleas, no al menos de las que se curan con Betadine y “sana,sana”. Melinda eran un par de ojos negros tinerfeños imposibles de despegar de ese sitio donde las obsesiones acaban convirtiéndose en recuerdos imborrables. Melinda era un verano tras otro junto al mar. Se hicieron expertos en besos y hasta los clasificaron en diferentes categorías y modalidades. Competían por ver quién lograba el más excitante, el más original, el más extravagante y todos los adjetivos que puedan surgir en tres meses de estancia en las islas.
En la Universidad encontró muy útil reducir sus conocimientos a un trocito de papel minúsculo y junto a Nora, ideó un sistema casi perfecto de copia clandestina que les proporcionó importantes ganancias. Ingresos fundamentales para fines tan imprescindibles como charlas cafeteras, películas de cine mudo en sesión doble y medidas anticonceptivas para disfrutar repetidamente de placeres en aquel entonces prohibidos.

Desde entonces hasta ahora habían pasado ya 74 años. Más de siete décadas ajenas y extrañas.
Desde entonces hasta ahora sólo había añadido un clip al tesoro enterrado en su bolsillo.
Tenía 94 años, 4 hijos y 11 nietos.
Y un clip.

Dio tres pasos eternos hasta la barandilla del puente de hierro forjado que separaba su cuerpo del río inmundo y gris que envenenaba la ciudad. Durante 74 años había visto cómo aquel río se oscurecía a su paso bajo el puente en el que a diario se detenía cinco minutos después de comprar el periódico. Se metía la mano en el bolsillo, acariciaba sus recuerdos y sacaba el reloj que le recordaba la hora de partir. A las cuatro de la tarde, las campanas de la Iglesia se convertían en el último aviso para los pasajeros del tren rumbo a Francia, el exilio. Veía a Nora, su reflejo, cada día que pasaba menos claro en un río que moría un poco cada día.

Arrojó su mundo al río. A las cuatro de la tarde vio la esfera del reloj ahogarse en los sonidos del campanario, la servilleta de Isaías deshacerse en un gris difuminado y el tapón de bolígrafo bic perderse con la corriente.

Se guardó el clip en el bolsillo. Sabía que allí adonde iba encontraría seguro las cartas perdidas en el exilio que había estado esperando recopilar en aquel clip durante 74 años. Ahora las leería todas y después se las guardaría en el bolsillo.

2009-11-08T01:43:00.003+01:00

Caída en bici

¿Qué ocurre mientras te estás cayendo?

Vas escuchando tu música preferida con tus mejores cascos. Notas la velocidad del viento en tu rostro y nada te preocupa. Hasta que tomas una pequeña cuesta a gran velocidad y giras ligeramente hacia la izquierda. Es un día frío, lluvioso y el suelo está mojado, pero tú, confías plenamente en tus nuevas ruedas. Dejas de pedalear y te dejas llevar por la velocidad que ya tenías y la cuesta. En ese momento, aparece en tu camino un pequeño charco que no tienes la oportunidad de esquivar. Inesperadamente, tu rueda delantera resbala y te das cuenta de que no vas a poder evitar la caída, que te vas al suelo de todas todas. Para los que hayáis tenido la suerte de conocer éste momento, he de decir que es un hecho un tanto peculiar. El mundo a tu alrededor, se congela, tus sentidos se paralizan y ves como te caes lentamente. Cuando tu pedal colisiona con el suelo y produce ruido, realmente sabes que te has caído y tus momentos de incertidumbre anteriores se disipan. No cabe duda, estás en el suelo.

Por si pensábais que acabo aquí, aún me queda por contar el desenlace final.

Con la velocidad que llevas, literalmente derrapas por el suelo. Mientras derrapas estas pensando: “¡mierda!” Se me ha tenido que resbalar la rueda, con lo bien que me había ido el día...” Por suerte, tus guantes de invierno, tus grandes cascos, los cuernos de la bici y sobre todo, tu pedal ancho, te libran de las consecuencias y sales ileso. Te incorporas instantáneamente y compruebas que tus pantalones no están desgarrados y que tu bici sigue entera.

He explicado minuciosamente la caída pero todavía no has leído lo mejor, querido lector. En pocas palabras, en el momento que te caes, tu consciencia se va al garete y es tu instinto quien te maneja por ti, como si hubieses puesto el piloto automático. Esto es tan real que al levantarte te preguntas: “Qué habré hecho para que no me haya pasado nada...”

TARDE

2009-11-07T19:00:00.003+01:00

Llegaste tarde

A aquellos ojos color púrpura

A aquellas callejuelas de adoquines mágicos

A las flores rojas que crecían entre aquellos adoquines

Llegaste tarde

Cuando las agujas del reloj se derretían por los rayos de luna

Cuando el tiempo se escabullía escaleras abajo y se ahogaba en las alcantarillas

Cuando el día no volvió a preceder a la noche porque la noche se volvió eterna ese día

Llegaste tarde

Porque el tranvía descarriló en la novena avenida

Porque se rompió ese motor sistólico acatarrado y atrancado en una pulsación

Porque tu camino nunca guió tus pasos puesto que tus pasos creaban un camino cada vez

Llegaste tarde

Y Eloísa

Que se te había clavado como una chincheta en el cerebro

Ya no estaba

Ni sus ojos púrpura

Ni las flores rojas

Ni tampoco los adoquines mágicos

2009-11-06T23:45:00.001+01:00

El mar

En sus aguas azules todo transcurre más despacio. Allí el tiempo no pasa, sólo se disfruta. No hay golpes, sino contactos. En el mar no hay penas, hay historias atrapadas en antiguas botellas. Cuando se hunden barcos, no mueren , empiezan a vivir.

El mar tiene un amigo, el viento. Generalmente, se suelen unir cantando su obra, “la brisa marina” pero en ocasiones, cuando no se ponen de acuerdo, se enfrascan en una ópera tormentosa. Aún así, también tiene tiempo para sus amores y es que a la tierra no para de comérsela.

Es principio de vida y su inmensidad nos llena de grandeza cuando nuestra vista se relaja en su color. Cuando nos bañamos en él, le dejamos escrita una carta molecular en su memoria acuosa para que no nos olvide.

En su azul claro con matices dorados, transcurren fiestas a ritmo de reggae y no deja de resoplar olas rizadas. Y en algunas partes del mundo sus diminutos habitantes crean discotecas de un azul aún más intenso y marino.

2009-11-06T20:55:00.004+01:00

El Caballo

Esta pieza de ajedrez, de aparencia inocente, puede sorprender al adversario. En cierta manera, todos intentamos parecernos al caballo, un carácter modelo. Forma parte de un bando, en nuestro caso de un grupo de gente. Esta pieza interactua con las de su equipo siempre defendida por otra. Nosotros, las personas, a lo largo de nuestra vida conocemos a mucha gente, cada cual muy diferente de los demás. Por eso, en cuanto no nos sentimos respaldados por nadie decidimos cambiar de sitio. Vagamos por el tablero eligiendo los mejores movimientos y al fin, cuando creemos encontrar nuestro lugar intentamos adaptarnos. El caballo es un animal que se adapta cuando sus compinches le dan de lado.

Una vez que ha encontrado su sitio y es él, no tarda en destacar y consigue su propósito logrando un jaque mate tímido pero muy poderoso. El caballo no pierde los estribos ante situaciones difíciles, las afronta y salta por encima. Siempre salta, no se queda pensativo en los fracasos y en las posibles cosas negativas que le hayan podido suceder. Salta por encima de todo. Es inteligente porque tiene la capacidad de olvidar, cosa que pocos logran hacer sin rencor. En pocas palabras, es una fuerza bruta escondida (camuflada, mimetizada en su entorno), un torrente de enegía que fluye contra todo pronóstico.

-Recuerden, recuerden....-

2009-11-06T18:30:00.004+01:00

Recuerden, recuerden el 5 de Noviembre. Conspiración, pólvora y traición.
No veo la demora y siempre es la hora de evocarla sin dilación...

Nos dicen que recordemos los ideales, no al hombre. Porque con un hombre se puede acabar: Pueden detenerle, pueden matarle y pueden olvidarle, pero cuatrocientos años más tarde, los ideales pueden seguir cambiando el mundo.

Porque mientras pueda utilizarse la fuerza ¿Para qué el dialogo?
Sin embargo, las palabras siempre conservarán su poder. Las palabras hacen que algo tome significado y si se escuchan, enuncian la verdad. Y la verdad, es que algo en este país va muy mal. ¿No? Crueldad e injusticia. Intolerancia y opresión. Antes teníais libertad para objetar, para pensar y decir lo que pensabais. Ahora, tenéis censores y sistemas de vigilancia que os cuartan para que os conforméis y os convirtáis en esclavos.
¿Cómo ha podido pasar? ¿Quién es el culpable? Bueno, ciertamente unos son más responsables que otros y tendrán que rendir cuentas.
Pero, la verdad sea dicha, si estáis buscando un culpable solo tenéis que miraros al espejo. Sé porque lo hicisteis, sé que teníais miedo. ¿Y quién no?
Guerras, terror, enfermedades… Había una plaga de problemas que conspiraron para corromper vuestros sentidos y sorberos el sentido común.
El temor pudo con vosotros y presas del pánico acudisteis al actual líder.
Os prometió orden. Os prometió paz y todo cuanto os pidió a cambio fue vuestra silenciosa y obediente sumisión.

Hace más de 400 años un gran hombre deseó que el 5 de Noviembre quedara grabado en nuestra memoria. Su esperanza era recordar al mundo, que justicia, igualdad y libertad son algo más que palabras, son metas alcanzables.
Así que si no abrís los ojos, si seguís ajenos a los crímenes, entonces os sugiero que permitáis que el 5 de noviembre pase sin pena ni gloria.
Pero si veis lo que yo veo, si sentís lo que yo siento y si perseguís lo que yo persigo, os pido que os unáis a mí y juntos les haremos vivir un 5 de noviembre que jamás, jamás, olvidarán.

¡Libertad! ¡Para siempre!

Firmado:

Noviembre

2009-11-05T17:33:00.000+01:00

-Oda al Libro.-

2009-10-27T16:21:00.001+01:00

Cuando un libro es abierto,
ningún sueño queda
a la intemperie del olvido.

Es el lugar predilecto,
el llamado hogar,
donde la memoria de la esperanza de unos pocos
quedó plasmada.

Esperamos un amigo,
un confesor, un apoyo,
Y solo requieren calor,
consideración y un poco de amor.

Los sueños,
enormes en el corazón
y fugaces en el tiempo,
pronto no serían más que recuerdos borrosos
en una alcoba seca,
Seca, seca y reseca,
vacía de amantes temerosos de su timidez,
sino fuese por éste,
¡Elo aquí al culpable!
El libro.

No se atrevan pues, a decirme
que un libro no es más que un cúmulo de historias.

Si escribo,
no es sólo por el afán egoísta,
desesperado
y quimérico
de ser recordado:

Mi yo.
Este yo infinito.
este yo que me siento,
que me temo,
que me limito.
Como creo recitar
del maestro Don miguel.

Sino,
por la esperanza, la corazonada,
de que mis sueños no sean fusilados
cuando la brillante guillotina del tiempo
caiga sobre mi pescuezo.

Y así,
yo escribiendo
y ustedes conociendo,
recordemos
el verdadero valor del libro
Y del hombre.

Los hombres, por lo tanto, señores míos,
no somos más
que el instrumento para tan honrosa empresa.

Y los libros,
no son más que escritos,
cápsulas en el tiempo,
para que los sueños
no se mueran de frío.

-Cama 2261.-

2009-10-27T16:19:00.000+01:00

-¡Ojú! ¡Mira hijo!-

Yo me levanto y me calzo las zapatillas de andar por casa. Es una de esas pequeñas cosas que hacen que este lugar no sea tan frío y estéril. Poder traerte las zapatillas, me refiero.
Cruzo mi cama y la cortina separadora, y allí está, en su cama, panza arriba con una bata azul y agitando las piernas.

-¡Mía! ¡Mía cómo muevo las piernas!- y sonríe.

De joven se le deberían formar hoyuelos en las mejillas al sonreír pero tras toda una vida trabajando en el campo, las arrugas son la marca distintiva del tiempo. Una marca a hierro vivo.

-¡Ehto e un milagro! ¡Obra de la virgen! ¡Ojú! ¡Qué ante, no podía de moverme, y mía ahora! Ehto ha sío la virgen.-

¡Qué acento más cerrado tiene el condenado! De Granada es mi compañero, y 74 años lleva a cuestas, que se dice pronto.

-Mañana, cuando te den de alta, a mí tambié me lo tendrán que dar. Y salimo lo do juntos y sin el tacataca.- dice entre ojús, vivas la virgen y sin parar de pedalear el aire.

Según me ha contado, hace unos días estaba trabajando tan normal en la huerta, sin problemas. Cogió la bicicleta y cuando fue a bajarse, le agarró la pierna y el brazo.

-¡Qué milagro! ¡Ojú!- le brillan los ojos entre las arrugas, las cejas poco pobladas y las bolsas de los ojos.

Me pregunta a ver si estudio, y me cuenta que su nieta está en San-Sebastián estudiando medicina.
Él no sabe ni leer, ni escribir. Tan poco sabe que le causa el dolor. Los médicos tampoco. Lo tienen atiborrado de calmantes pero no le hacen pruebas. Él solo sabe del campo y yo, su nombre. Se llama Francisco.

“Desde la ventana del hospital no se ven los campos donde yo crecí” Pensará cuando se queda colgado mirando a través de las persianas.

-¡Obra de la virgen! ¡Ojú! ¡No vé! ¡Mía cómo muevo las piernas!-

Y yo lo veo pedaleando en una bicicleta roja,
con la bata azul,
por una caminito de grava
entre los campos de Granada.

Es la una de la madrugada en una habitación del hospital de Txagorritzu, el cielo está naranja y un anciano nacido en Granada, de nombre Paco, pedalea en el aire tumbado en la cama sonriendo, y yo a su lado no para de reír de alegría.

Lo dicho. Quizá, y por obra de la virgen, salgamos los dos juntos del hospital sin ayuda del tacataca y en bicicleta.

TÚ

2009-10-23T13:57:00.001+02:00

Tú siempre.
Tú absoluto.
Tú y tus tus
Yo y mis mis.

De pronto todo son tes y mes
Adiós nos
Vos adiós

Y allá en la Argentina…

Conocés mejor que nadie
Os conocés ché!

Yo sigo con ti
No con vos

Otros
Vos y otros los tiempos del tú

Tú siempre.
Tú… absoluto.

Gris oscuro y la niña de Picasso

2009-10-22T23:03:00.002+02:00

Comenzó anteayer. Anteayer cuando Susana tomó gris oscuro para dar la última pincelada al cuadro. En circunstancias normales, no hubiera ocurrido nada. Pero, ¿qué circunstancias son normales? Noches sin dormir, el tiempo que se acaba. El deber de darle cuerda a un reloj que no existe. Las últimas palabras de Yesabel sobre el tocador 32:

“My pen is bleeding every bloody drop of gin I ever drunk in your honour…”

El sonido de sus tacones grabado en el tablado del escenario y mi mirada que se perdía en el infinito cada vez que derramaba la botella de ginebra sobre una carta de amor.

“…now suffer the course of trying to transform into words all the silence my pen lets go.”

Susana terminó el cuadro azul que me dejaría como recuerdo y lo hizo con un brochazo de gris oscuro.

Yesabel, actriz de cabaret, dio su último espectáculo ayer noche para después desaparecer. Era la función de todos los días, todas las noches. Era la función de los seres perdidos en la noche, como yo. Y el rojo se esfumó con ella de mi vida, trayendo el gris oscuro del último tono de color de Susana.

Era un cuadro conocido, la niña con el vestido azul y la paloma a la que Picasso hizo dejar su pelota para mirarle, tímida. Pero la niña ya no miraba tímida, sonreía, y dejaba volar la paloma blanca hacia el cielo.

“Es precioso”, dije

“Deja que se seque, mañana te lo puedes llevar.” Se giró hacia mí “Sabes que puedes venir cuando quieras, ¿verdad?”

“Sí” Pero no conseguía apartar mis ojos de la paloma y el vestido de la niña. En el aire. Todo era nuevo, cada movimiento. Cada sonrisa de la niña era nueva para el mundo. Recordaba cuando era pequeña y deseaba ser la chica del vestido azul. Sentir el palpitar de la paloma en mis manos. Deseaba echar a volar con ella. Sin embargo, por alguna razón, la niña del vestido azul no echaba a volar.

-Geografía.-

2009-10-14T15:40:00.001+02:00

No puedo.
Me es imposible.
Intento estudiar geografía,
mas leo poesía.

La geografía es un divertimento,
carente de sentimiento.

En cambio,
La poesía es algo gordo,
que da mucho morbo.

No, no y no.
Inconcebible.

Puede que tengan parecidos,
lo admito:
La curvatura de la serranía
con la de la palabrería.
Los desniveles de los picos
con la importancia de los hitos.

Leo teoría
como si se tratase de poesía.

Mas NO,
No se puede comparar.

Quien lee poesía
como si de un mapa litológico se tratase,
no es más que un zopenco
que llegará al gobierno.

Y en mi caso,
quien estudia geografía
como si versos de Lorca se tratase,
llegará al cero,
si se terciase.

-Ser.-

2009-10-12T19:15:00.002+02:00

Cerró la puerta con llave y se sentó en el colchón.
Su dormitorio era pequeño y de escaso mobiliario: Una armario empotrado, una mesilla con una lámpara de noche, un reloj despertador y una copia de poesías completas de algún autor germánico.
La cama individual estaba tapada por una colcha de color rosa pálido y una silla se situaba contra la pared con un par de camisas dobladas sobre el cojín, junto a una minúscula televisión de color ocre.

Perforando el silencio estático de la diminuta estancia, se oían las agujas del reloj despertador segando los segundos como una guadaña sobre un campo de trigo.

Se sentía. Notaba su yo. Como una viscosidad casi líquida que se escurre entre los dedos mas no puedes apresarla y que deja un pegajoso y maloliente rastro en la mano. Fluía de existencia pesada, de su yo, atrapado en el pecho.
La pura existencia sin placebos ni somníferos. Ese pesado yo, que sientes y piensas, y que se nota como una piedra en el estómago.

Tras reflexionar un rato, llegó a la inevitable conclusión de que ante la imposibilidad de zafarse de ese pensamiento que le llevaba persiguiéndole desde el mediodía, su cabeza, único miembro con dos dedos de frente, se separaría del cuello y se marcharía por la puerta con tal de no seguir escuchando el repiqueteo de ese antojo mental.
Dejando así, un cuerpo decapitado, ataviado con un traje de lino reposando sobre un colchón magullado.

EXCUSAS PARA ESCRIBIR PAPIROFLEXIA

2009-10-09T22:17:00.005+02:00

Diana, que vivía dentro de una bombilla tenía un libro en la mochila. Un aburridísimo libro de un autor consagrado con el que nunca le apetecía matar el tiempo. Así que Diana pensó y claro, que remedio, se iluminó. Arrancó una hoja de aquel libro plomizo y tosco, la dobló y la volvió a doblar. Se le antojó que aquello podía ser un pájaro y lo echó a volar, pero cayó al suelo ardiente de la bombilla y se quemó. Así que cogió otro pedacito de papel y lo plegó varias veces más. Esta vez el vuelo fue más elegante, aunque breve, y el pájaro se estrelló de nuevo para correr la misma suerte que su antecesor. A aquel autor consagrado poco le podía importar lo que Diana hiciera dentro de una bombilla, por eso siguió deshojando el libro. Se le ocurrió que cuantas menos hojas tuviera le costaría menos trabajo leerlo. Y continuó. Y sí, amigo mío, así se inventó la papiroflexia. Pero no creo yo que esté descubriendo nada que no se sepa. O ¿es que nadie se ha fijado en los pájaros de papel que vuelan alrededor de los filamentos de las bombillas?

- Sí doctor, lo sé. Usted es psicoanalista y no se encarga de dolencias o son ¿turbaciones? No sé, inquietudes como la mía, pero…es esa palabra…No vivo doctor, ya no. Me enloquece, de verdad se lo digo. Es escucharla y acto seguido mi mente comienza a trabajar aceleradamente y no, no puedo parar. No son drogas, no, doctor. La ketamina me producía otra sensación. Esto es algo más profundo y mucho más exasperante, es insoportable doctor. Si pudiera arrancarme esa palabra, no sé, alguna terapia de shock. Dígame, se lo ruego, una palabra que me provoque la sensación contraria, no, no, no quiero un antónimo, bueno sí, un antónimo sí, pero de la sensación que me provoca. Quizás si le pregunto a Diana… puede que ella me ayude, aunque creo que anda ocupada. No lo sé doctor, ayúdeme. Sí, la palabra, sí… Es… Es… papiroflexia.

“ Y la noticia que ahora les vamos a relatar les dejará boquiabiertos: Un psiquiatra de Barcelona enloquece por apuntar la palabra papiroflexia en el informe de un paciente. El doctor, de nombre Diana, rompió una bombilla al chocar contra ella con el pájaro de papel en el que viajaba. A causa del impacto el arte de la papiroflexia se expandió por tierra, mar y aire. Y ahora nuestra compañera Amelia nos hablará de…”

Tenía que coger un papel y un bolígrafo y escribir algo. O eso le habían dicho. Pero él no era demasiado dado a tales menesteres. Un papel, un boli y letras… letras… No le gustaban, concretamente algunas de ellas, por ejemplo... la “t”. La detestaba. “Lógico que la palabra detestar lleve dos “t”s” pensó. Y siguió descartando letras. De mala manera las expulsaba de su papel a medida que las letras, indefensas, trataban de saltar de su cerebro a su forma escrita. Había letras realmente horribles. Finalmente se decantó por unas pocas; nueve concretamente. Las dibujó en el papel y las ordenó a su antojo, también repitió alguna a la que había cogido especial cariño. Luego cogió el mismo papel y lo dobló. Aquello era todo lo que tenía que escribir. Después lanzaría la palabra al aire porque estaba seguro de que Diana desdoblaría aquel pedacito blanco de ingenio y… seguro que a ella se le ocurriría qué hacer con él.

Papiroflexia, leyó.

VERDE OLIVA DE CORTINA

2009-09-22T22:27:00.001+02:00

Las cortinas son verde oliva

Son de aceituna aterciopelada y rasgada

Polvorientas de viento marchito tras la ventana

Las cortinas esconden un mundo de cristal nublado

Son ceguera de otoño invierno y verano

No me dejan ver el espectáculo

Terciopelo áspero de la realidad que esconden

Quiero correrlas

arrancarlas y rasgarlas y abrir la ventana

Y ver

el otoño y el invierno y el verano

Y oler

el verde oliva y el viento marchito

Quiero abrir las ventanas al mundo que muere tras una cortina

Una cortina que enmudece y ensordece

Una vieja y triste cortina verde oliva

Confesión

2009-09-21T20:30:00.001+02:00

Es la hora. La hora de admitir mi ya no presunta, pero absoluta implicación en la Secta.

Un día de esos en los que el cielo es un balde de pintura azul y el frío hace de nuestras manos trozos de porcelana enlazada tomé el maldito camino, odioso camino de baldosas rojas, desteñidas, que me lleva a la rutina. Salté por encima de todas y cada una de las bocas de alcantarilla, no fuera a ser que bajo el peso de mi humor de plomo se vinieran abajo. Evité cada rastro de primavera, cada brote verde, y posé mis ojos en la caída de las hojas de otoño, en los charcos embarrados, con la esperanza de ver en ellos algo más que melancolía absurda, el comienzo del fin de un año que se acaba. Comencé a ver realidad estática, perspectivas perfectas de la calle que se convierte en camino interminable que se convierte en túnel que se estira, que te transporta por…Por nada. El otoño comenzaba y la rutina era una carcoma hambrienta acurrucada en un recoveco de mi alma de madera.

Lo que yo no sabía es que se acercaba el fin y que ahora tendría el arma sobre la mesa, mis gafas circulares entre las manos y el papel de mi confesión ante mis ojos.

La Secta, como decirlo, ya todo el mundo sabe lo que es aunque nadie se atreva a nombrarlo. Filtros sea quizá la palabra clave. El mundo en su grandiosidad, en su imposible complejidad, hace daño. ¿Nos duele pensar en África?¿En el control de natalidad? ¿En la miseria? ¿En lo poco que queda de moral? ¿Nos duele tan solo pensar? No importa. Establecemos unos filtros que impiden que esa realidad dañina pase de nuestras retinas al cerebro y nos cause un cortocircuito. Pero eso, ya lo sabemos, no es la Secta. Eso lo hacemos todos y cada uno de nosotros. Ahora viene ese momento genial, ese destello de novela futurista. ¿Por qué no construir una sociedad donde los filtros sean compartidos? ¿Por qué no hemos de sentir todos lo mismo? Las mismas aversiones, los mismos miedos, las mismas negaciones….y arroparnos los unos con los otros en un aura de comprensión. ¡Era perfecto! Claro que fuimos unos pocos los que decidimos por primera vez ponernos las gafas circulares y negras y sentir esa unidad de visión, de pensamiento. Gafas, sí. ¿Cómo si no iban a ponernos los filtros? De alguna manera a esta primera fase de prueba del proyecto la llamaron la Secta. Éramos un grupo reducido, que poco a poco crecimos hasta no tener en común más que nuestras gafas negras…y una visión del mundo. ¿Qué más daba si forzada o no? Era unánime.

Ahora, casi todos formamos parte de ella, los nuevos avances han traído lentillas, asociaciones, colegios….ante la confusión, todos nos escondemos tras esos filtros que nos alejan de la realidad del mundo. Pero nunca nadie lo admitimos. ¿Cómo admitirnos miembros del rebaño? ¿Con el orgullo de una tribu? Las verdaderas revoluciones se hacen en silencio.

Pero aquella tarde que tomé la senda de la rutina y experimenté de nuevo el destello de melancolía barata de telenovela que acosaba mi mente encerrada en jaula de cristal, decidí deshacerme de las lentillas por unas horas y salir a cazar perspectivas, calles largas, caminos al futuro próximo, cielos de pintura azul. Porque tras las gafas el cielo es azul claro, las aceras están mojadas y sobre todo, nuestras manos nunca más serán bellas piezas de porcelana enlazadas. Nunca. Y echaba tanto de menos aquel siempre, donde los besos no son actos de pasión, sino de ternura, donde la vida nos es de color rosa, sino de azul Inglaterra. Donde hay algo más que el ahora. Donde un penacho de plumas aplastado en la carretera no es nunca un pajarillo muerto, sino un grito de guerra silenciado. Aquella tarde me quité, por recordar, los filtros de la sociedad, los cristales, y mi alma recordaba, herida y melancólica, sensaciones imposibles. Amor doloroso. Llorar con solo recordar un momento feliz. El sabor del cielo al anochecer. Lo imposible. La agonía de la realidad en otoño.

Poco a poco, llegaba la hora en la que tendría que volver a ver tras mi querido cristal, donde ya no sufriría con fuerza, donde todo era banal…Hasta que vi a aquel niño. Rubio, pequeño, resuelto y miniaturizado. Llevaba un jersey a rayas perfecto en unos pantalones de pana color crema-curso escolar el corte inglés. Estaba gritando. Tenía ocho años y gritaba, no chillaba, gritaba convencido y fuerte hacia sus padres, que paseaban por delante. Gritaba enfadado pero sereno, convencido. Y, con sus dos manitas de cuatro años cada una, se quitó las gafas negras de la cara, de un tirón. Los padres pasaban su mirada horrorizada del niño a mí, estúpido transeúnte en el estúpido momento equivocado, sin poder encajar esa escena, esa rebelión abierta al otro lado de sus ventanucos de cristal, sus gafas redondas, clónicas, montura negra. El niño, respirando agitadamente, sujetaba fuerte las suyas entre sus manitas que se amorataban sobre el cristal. Mientras, miraba al cielo. Me gusta pensar que con miedo a que le cayera una gota del azul sobre su pelo rubio, una gota del azul más fuerte que había visto nunca.

No me detuve a ver el final de la historia, corrí a casa, cerré las ventanas, tomé una hoja del escritorio y ecribí: Es la hora. La hora de admitir mi ya no presunta, pero absoluta implicación en la Secta.

Y ahora ya sé que no es solo la hora de admitirlo. Ahora que tengo la pistola sobre la mesa me dispongo a poner fin a este capítulo fácil en la historia de mi vida con un solo disparo.

PUM

Ahora las gafas están rotas, atravesadas con una bala de plomo. Y la realidad, mi confesión, yace escrita sobre la mesa. Pronto vendrán a por mí, pero para entonces…para entonces ni yo ni mi confesión estaremos aquí. Seguramente para entonces esté recorriendo, deprisa y hacia atrás ese caminito de baldosas rojas, desteñidas, que me llevaba a la rutina, y yo lo desharé entonces hacia lo desconocido.

O no. Ahora llaman a la puerta. Se han dado prisa. Por la ventana. ¡Corre!

-Timothy & Lewis "En busca de una estrella".-

2009-09-13T22:29:00.004+02:00

Primera parte: El sueño

Hubo una ocasión en la que Lewis se quedó prendado por la hija del Pastor, Hollie, y no tenía otra cosa en la cabeza que poder pasear con ella. Pero, Lewis para si corta edad, tan solo 6 años, sabía que el pastor era un hombre respetable y sabio y que necesitaría impresionarlo con algo grandioso para que le dejase pasear con su hija.

Ese Domingo, durante el sermón del Pastor, Lewis estuvo especialmente atento para conocer algo que le fascinase. El Pastor habló acerca de la creación del universo y de cómo Dios había creado el Sol y las estrellas.
-¡Ya está! Le conseguiré una estrella.-se dijo Lewis.-Eso sí que le sorprenderá.-

El joven Lewis planeó, según los conocimientos que tenía acerca del espacio, que conseguiría llegar a la luna para esa misma tarde. Pronto se dio cuenta de que para tan arriesgada misión necesitaría de la ayuda de su hermano Timothy, dos años menor que él. Y así, los dos hermanos empezaron los preparativos del viaje:

Cogieron el triciclo de Lewis y le ataron un carrito de color rojo donde pegaron pegatinas de rayos para poder coger más velocidad espacial.

Entonces Timothy, que era de los dos el más avispado, se dio cuenta del primer obstáculo que se encontrarían al llegar a la luna:
-El abuelo me dijo que en el espacio por el díxido de carbono la cabeza te puede explotar como un globo de agua.-
-Es cierto.- le respondió Lewis.- A mí también me lo dijo por eso ya tengo un buen equipo de cosmonauta para los dos.
-¿El qué?- preguntó intrigado Timothy
-Nos pondremos unos tapones de masa de maíz en los oídos para que el díxido no entre.
-¿Y que haremos con la gravedad?-preguntó Timothy todavía más intrigado.
-No te preocupes llevo el tirachinas por si aparece.-

Y es que los dos hermanos habían pensado en todo. Para poder atraer a las estrellas cogieron un muñeco de trapo, que se llamaba Oscar. Ya que, días antes, habían escuchado a su padre decir que las estrellas de Hollywood tan solo buscaban el Oscar. Y las estrellas son iguales en todas partes.

Y así, fijaron la fecha del lanzamiento espacial para después de la merienda. Tras comerse dos sendos bocatas de anchoas y coger un bote de mantequilla de cacahuete para poder sobrevivir en el espacio, montaron todos los bártulos en el carrito rojo y Lewis al mando del triciclo espacial empezó a pedalear hacia la luna mientras Timothy empezaba a comerse la mantequilla de cacahuete en el carrito.

Pasaron la iglesia y el ultramarinos y Lewis estaba seguro de que no les quedaba mas que la mitad del camino hacia la luna. Tan solo les faltaba conseguir la suficiente altura para llegar hasta el lugar donde nacían las estrellas.

De repente, a unos metros de años luz, en el arcén de la carretera, Lewis vio algo que le hizo ponerse alerta.

-¡Timothy! Rápido coge mi tirachinas.-
-¿Qué pasa?-
-Allí delante. Es una nave enemiga, dispárale.-
-No pienso dispararle. No es más que el viejo perro de los Wilson. Chispas.-
-Es cierto. Me he confundido a causa del díxido de carbono. Ponte los tapones antes de que nos explote la cabeza.-
-¿Podemos llevárnoslo con nosotros?-
-Está bien. Podrá defendernos de los alienígenas.-

Y así es como un nuevo tripulante se unió a esta arriesgada misión, dirección a la luna, para conseguir una estrella.

DE PORCELANA

2009-09-11T23:24:00.003+02:00

Ojos de porcelana
Porcelana blanca
Mirada blanca de porcelana

Así eran los ojos de Marionne
Esa chica que vio un sueño
y cuando éste voló alto, muy alto
sus pinceladas verdes azuladas en el iris se cristalizaron.
Y después
Blanco
Porcelana
Frágil

Marionne no pudo volar tras su sueño
y sus recuerdos,
se convirtieron en tazas de café
Blancas
Vacías
De porcelana

De porcelana sin sueños
De sueños sin pinceles
De pinceles sin color

Todo era blanco y frágil
Todo escapaba a su mirada que se rompía sólo con recordarle un sueño
que volaba alto, muy alto
y que en pleno vuelo, cayó

Una taza de café estampada contra el suelo
Mil pedacitos de porcelana blanca
Y entre ellos,
dos
los ojos de Marionne
estampados contra un sueño que voló alto
muy alto.

Marfil

2009-09-06T13:45:00.001+02:00

Un rayo de sol se colaba entre las hojas y acariciaba los ojos cerrados del niño de marfil, que arrugaba la nariz intentando espantarlo. De vez en cuando, un quejido salía de su boca rosada y parecía asustar un poco al sol. Se escondía tras alguna de las nubes colgadas en el cielo por un momento para volver otra vez, como un mico más de la jungla, a jugar con la blanca criatura tumbada entre hojas de cacao.

Kuma observaba, casi con miedo, casi con curiosidad, el juego del sol. Hacía dos horas que el niño de marfil dormitaba entre las hojas. Era raro, se decía para sí, no podía andar, no tenía dientes…y era como ellos de blanco. Se miró sus manos oscuras y las vio sucias de trabajar. Intentó limpiárselas en el vestido. Volvió a sentir miedo del niño. ¿Era así como se creaban?

Hacía dos horas, mientras recogía cacao, había notado uno de los granos pesado. Grande y pesado. Lo cogió con las dos manos y lo bajó hasta el suelo. Vio que se movía. Un poco. Tenía una grieta de arriba abajo. Kuma había trabajado siempre, desde que tenía memoria, recogiendo cacao a órdenes de los hombres de marfil. Sabía que era mucho más joven que otras recolectoras y poco mayor que otras, por eso creía que era joven. Otras contaban historias de su vida antes de recoger cacao, a ella no le habían dado historias ni recuerdos.

Intentó abrir el grano de cacao y cuando al fin sonó crack, un nuevo sonido inundó la selva: un llanto. Empapado y rojo, un niño lloraba a pleno pulmón desde el grano de cacao.

Kuma había visto pocos niños, pero sabía que para nacer debía haber una madre…o eso pensaba. Ella tampoco recordaba ninguna madre, solo los bosques de cacao. Mientras observaba cómo el niño jugaba con el sol, pensaba que quizá ella hubiera nacido igual y aquel niño de marfil no era sino su hermano. Aquel niño blanco era su hermano. Un escalofrío recorría su cuerpo menudo al pensarlo. Los niños blancos…a veces podía observar niños blancos jugar en los jardines altos. Eran tan distintos a ella…Eran de marfil. ¿Aquellos niños de marfil salían del cacao? Por eso lo recogían... ¿Y si ella también hubiera nacido del cacao? ¿Sería ella también de marfil?

Tomó a su nuevo hermano en brazos y avanzó selva adentro. Si era de marfil, nada podía pasarle. Pasaron los últimos árboles de cacao, los últimos arroyos conocidos, los últimos rayos de sol, las últimas horas de esclavitud y la noche se los tragó, para no devolvérselos nunca más al día.

Encontraron el cuerpo de Kuma al día siguiente, abrazada a un grano de cacao. Menos mal que ella ya estaba lejos, con su hermano de marfil. Andando por una noche sin miedo, porque de eso no se tiene si se es de marfil.

Éramos

2009-08-31T21:57:00.003+02:00

¿Cómo llegar?

2009-08-05T13:45:00.004+02:00

Me dijiste que para llegar tenía que seguir la calle que sube hacia la catedral, hacia el centro de la antigua urbe, el centro de la ciudad que suspira por el título de metrópoli.

Desde allí, debía tomar el callejón que baja entre macetas, ese callejón con las paredes desconchadas y balcones enrejados de plomo. El plomo deja polvo negro sobre los pétalos blancos de los lirios y las ventanas tienen cuartillos cerrados. Algunas llevan carteles de cerrado o de juro que volveré. El callejón serpentea, lleno de adoquines rotos, pero no debía desesperar, siguiendo hasta el final, llegaría hasta los trigales.

Los trigales son mecidos por el viento de la meseta castellana, un soplo de flauta. Parecen no terminar nunca. El cielo se asoma también, celeste e infinito sobre las espigas, que, verdes, cantan con el ritmo de la juventud. Entre ellos hay un camino, una senda que los separa de un campo de lo que para agosto serán girasoles. Había de seguirlo hasta una poza de aguas turbias que me regalaría tu reflejo.

Frente a la poza hay una casa que parece arrancada del callejón. Se acurruca, blanca y desconchada entre las espigas de trigo verde. Dentro encontraría una fuente de manzanas frescas para recuperarme del camino. Después, siguiendo el aroma de la brisa del mar hasta el primer piso llegaría hasta el balcón de la habitación de la izquierda. Frente a mí hallaría otra explanada distinta a la meseta, algún lugar del mediterráneo. Podría bajar las escaleras y disfrutar del mar.

Pero yo querría continuar, así que tendría que subir al desván, y, entre los baúles apilados del fondo, encontrar uno azul. Debía abrirlo con cuidado y bajar las escaleras de madera de la torre de hormigón que hay tras la tapa del baúl, hacia abajo. Me encontraría a la orilla de un río, en el corazón de un bosque.

Aquel era el camino, pero como yo sé que nunca hay uno solo, que mil de ellos llegan a Roma y que algunos de ellos se hacen al andar, tomé el tren hacia Trinia, donde crecen los claveles más hermosos.

Mientras el tren se desliza sobre el mar de pétalos rojos de Trinia sé que no fallaré, que con tallos de claveles rojos construiré el camino y no tardaré en llegar por mi propio pié al río en el bosque, a tu corazón.

Hacia el sol

2009-07-27T23:16:00.006+02:00

Contra todas las leyes de la naturaleza, la hiedra comenzó a crecer bajo de sus pies y, siguiendo a sus pensamientos, pusieron rumbo hacia el cielo, tras el faro que es el sol sobre el lienzo azul de invierno temprano. Por tocar el sol, hacia el sol, hacia el sol… tenía la hiedra en la hiedra, en sus ser, como un pálpito, como un único pensamiento que la condenaba al crecimiento acelerado, siempre hacia el sol, hacia el sol... Contra todas las leyes de la naturaleza, las hiedras crecían bajo sus pies al son de sus pensamientos. Hacia el sol, hacia el sol, hacia el sol…

Y, nuevamente contra las leyes de la naturaleza, de la biología, de la antropología, de la geología, del creacionismo y el evolucionismo, la estatua de Ícaro levantó sus ojos hacia el sol, hacia el sol, hacia el sol, hacia el final de sus alas de cera, hacia el final de su vida y sonrió melancólico. Una lágrima pétrea por una historia. Su cuerpo de piedra por volver a volar hacia el sol. Porque, mientras, los pensamientos de aquel que se sentaba en el patio subían, crecían, trepaban, hacia el sol, hacia el sol, hacia el sol….

Y, con la cabeza enterrada entre sus brazos, con el cuerpo recostado en una mesa de piedra de un patio de piedra, soñaba. Contra todas las leyes del ser humano la naturaleza rompía sus normas por alguien que impulsaba alto a sus pensamientos, que los elevaba, que hacía espirales con ellos y los mandaba hacia el sol, hacia el sol, hacia el sol , con los ojos cerrados y el alma a flor de piel, su ser se elevaba como la mirada de la estatua de Ícaro, hacia el sol, hacia el sol, hacia el sol…

Y cuando llegaron crecían hiedras donde el día anterior no las había, y una estatua derramaba una lágrima de piedra sobre su mejilla. Pero solo vieron el cuerpo del pensador, inerte, recostado en la mesa de piedra, la cabeza entre los brazos…y el alma, con alas de cera, volando hacia el sol.

DULCES SUEÑOS

2009-07-27T15:48:00.002+02:00

ENCOSTRADO

2009-07-26T13:23:00.002+02:00

Daniel estaba encostrado, encostrado acostado y encorvado, todo a la vez, era de esas personas absolutamente capaces de hacer todo aquello al mismo tiempo. Milagroso. Pero volvamos a la situación inicial: Daniel y su costra, su costra en la oreja. Sí, la oreja es un mal sitio para tener costras, como todo el mundo sabe, pero es que la de Daniel era especialmente enrevesada. Sí, la costra de Daniel era de ésas que no le dejan a uno vivir cuando les da por recordar su presencia. Era caprichosa, traviesa y se hacía notar sólo cuando a ella le venía en gana. Solía dar señales de vida por las tardes, a eso de las cuatro, a esa hora en la que Daniel, fiel defensor de las cuatro de la tarde, se acostaba y encorvaba en su cama y sin necesidad de dar al “play” dejaba que su mente se alejara de la habitación tras las notas de un saxofonista desconocido que también fiel defensor de las cuatro de la tarde, todos los días, hacía de la música un arte y del arte un sueño inalcanzable. Entonces era cuando Daniel se encostraba. Parecía que su costra se excitara con la música del saxo y le pidiese a gritos que la librara del recoveco en el que estaba atrapada en la oreja de Daniel para volar por la ventana y alcanzar la melancólica melodía. Aquel saxo parecía llorar, como la costra, como Daniel, pero también parecía querer gritar su pena, como Daniel, como la costra. Cuanta más tristeza se desprendía de cada nota, más fuerte intentaba Daniel librarse de su costra, pero a medida que pasaban los minutos la costra parecía acomodarse, parecía cogerle gusto al recoveco de la oreja y se amarraba a ella con una fuerza violenta, tan poderosa como la nostalgia que entraba por la ventana directa a los oídos de Daniel.

No podía quitarse aquella costra caprichosa, pero no soportaba la idea de vivir siempre pegado a ella, cada día a las cuatro de la tarde comiéndole la oreja, robándole las notas de su canción. Su canción…

Bajó cuatro pisos y cuatro escalones a la hora que todos sabemos. Dio dos pasos, miró de frente al saxofonista que a su vez dio dos pasos y en la unión de sus labios un costra murió junto a una melodía triste; a las cuatro de la tarde.

Guillermo Bruma

2009-07-25T14:52:00.002+02:00

La habitación de Guillermo Bruma eran tres metros cuadrados de remiendos y un maletín de cuero con las iniciales W.S. El maletín era su lugar más querido, donde podía dormir por las noches acurrucado, donde se sentía siempre en casa.

La vida de Guillermo Bruma era un juego de muñecas rusas: un recuerdo dentro de otro dentro de un momento dentro de un disparo de luz y ruido en mitad de la noche o bajo la cama de Casandra. Guardaba todos los recuerdos dentro de la más grande de las muñecas, la más adornada: una identidad.

La identidad de Guillermo Bruma era tan gris como anodina y hacía de escudo protector a una vida de anodinos colores cercanos al gris. Pero distinta. Guardaba su vida de colores apagados bien camuflada bajo otra de matices grises. Los frágiles destellos de color eran su mayor tesoro, porque eran diferentes. Diferentes a la realidad.

La realidad de Guillermo Bruma era el Londres más gris de todos, en el que se prohibía pasear solo por decreto, en el que se denegaba socialmente el derecho a lo inútil, a mirar durante horas a un cuadro de figuras sensuales y se promovían los cócteles frente a obras de arte descafeinadas y desprovistas, arrebatadas de todo sentido en dos líneas paralelas de colores. Era el Londres del comienzo del siglo XXI.

El pasado de Guillermo Bruma estaba guardado en su maletín. A las preguntas de la gente el respondía que en él guardaba momentos.

El presente de Guillermo Bruma era un cuadro de secretismo, su primera muñeca rusa, una trama de callejones sin salida. Sus conocidos murmuraban no haber visto nunca a sus amigos y los amigos se extrañaban de que ocultase quien era su familia.

La noche que desapareció Guillermo Bruma fue una en la que forzaron la puerta de sus tres metros cuadrados de remiendos mientras él no estaba, tomaron el maletín y lo abrieron a la fuerza. De él salieron disparadas mil fotografías en papel, reveladas, cómo antes, en las que la imperfección de la pérdida de color y los seres en movimiento se asomaban por doquier. Pero era otra realidad, y si le hubiéramos preguntado a Guillermo Bruma, seguro que hubiera dicho que una mejor.

En lo que debieron haberse fijado para encontrar a Guillermo Bruma sería en una foto desteñida de un parque enfermo de invierno pero aun en otoño. En el banco podrían haberle visto, descansando, durmiendo. Pero ya nadie se fijaba en las fotos desgastadas, en el pasado del señor Bruma, en esas fotos en las que quedaban atrapados colores. Apagados. Serios. Pero colores.

TE ESCRIBO

2009-07-24T16:49:00.000+02:00

Te escribo, te cuento, te comento que detrás de una letra junto otra y si veo que se llevan bien, pues sigo, prosigo y te digo que ahí vienen otro par de letras, parece que continúo, te explico que ya van tres líneas y apenas avanzo. Punto y aparte.
Ya voy, poco a poco, sin prisa, coma, sin prisa, no le vaya a sentar mal ¿dónde íbamos? ¡Ah sí! Íbamos tras un par de letras, vayamos, veamos, otra línea. ¡Vaya! No puedo… quizás otro día…Tres puntos; uno el primero: dos el segundo y tres el tercero.
Retomemos, a partir del punto y aparte, bueno sí, en realidad eso era, es, será, lo que quería decir, escribir, contar, comentar, explicar, en definitiva un infinitivo, definitivo.
FIN
Escribo.
FIN

2009-07-22T22:11:00.001+02:00

Querido Ulises

2009-07-19T23:57:00.001+02:00

~~Querido Ulises,~~

~~Ulises,~~

~~Deseado Ulises,~~

~~Odiado Ulises,~~

Querido Ulises,

Es tan extraño el destino…Desde esta gasolinera en la autopista A-1 quiero manifestarte mi total agradecimiento ~~por tu huida~~ ~~por tu desprecio~~ ~~por tu desaparición~~ por tu intervención en mi vida.

He recorrido el mundo ~~buscándote~~ ~~buscándome~~ buscando una respuesta y creo que al final la he encontrado. Has sido ~~mi excusa~~ ~~mi aliciente~~ ~~el veneno en mis entrañas~~ de gran ayuda: empecé por buscarte, ~~ansiosa~~ ~~desesperada~~ y terminé encontrándote ~~muerto~~ ~~jajaja~~ ~~fiambre~~ ~~mortal~~ ~~traidor~~ ~~miserable~~ olvidado. Yo sin embargo he ido recogiendo recuerdos por el camino, me gusta pensar ~~que cuando me veas no me reconocerás~~ ~~que te arrepentirás de haber vuelto a Ítaca~~ que no ha sido en vano mi búsqueda y que he encontrado una vida nueva ~~de rouge y charol~~ ~~en la que soy libre para volar~~ ~~en la que soy libre para vivir~~ ~~en la que no dependo de ti~~.

Gracias a ti he descubierto el mundo y nunca podré agradecértelo lo suficiente~~, ahora que estás muerto y olvidado.~~

~~I wish you where here~~

~~Con mi más absoluto odio~~

~~Deseosa de no volverte a ver~~

Gracias de nuevo ~~por liberarme de tu presencia~~

Calipso

BUSCANDO UN POEMA

2009-07-17T20:29:00.002+02:00

Estuve buscando un poema

y me perdí.
Me perdí en mil libros,
en mil almas sin huella.
Mil poemas sin un poema,
mi poema.

Seguí buscando un poema
y me encontré
en una noche sin día
en la que de los árboles,
muertos
caían hojas,
muertas
que hablaban de poemas
muertos.

Retomé mi búsqueda perdida
y me escondí.
Me escondí en un rincón desconocido
de mi vida ajena a mí.
Mi vida vivida por una parte mí,
una parte que dormía en un rincón
donde un poema,
arrugado,
en un papel de servilleta,
emborronado,
me buscaba.

ROSA DE METAL

2009-07-12T18:18:00.002+02:00

Tenía una rosa de titanio incrustada en el corazón, en su corazón de hielo.
Una rosa de latidos metálicos que rebotaban en paredes congeladas.

La rosa gritaba. Era un sonido agudo y desgarrador, casi chirriante. La rosa gritaba su desesperación por escapar de su jaula helada.

A veces tiritaba y el calor que producía parecía derretir un poco las paredes que la apresaban, pero no era suficiente, aquel PUM PUM metálico no cesaba, no se aceleraba, no se ralentizaba, siempre el mismo PUM PUM frío y metálico como ella, insensible como una rosa con pétalos de titanio.

La única escapatoria posible podría ser la muerte, pero no, aquella rosa ya estaba muerta por fría de frío, por fría, de metal. La única escapatoria posible era la vida, debía vivir.

Y entonces llegó aquel puñal que hizo del hielo láminas de frío que se derritieron en sangre que cubrió los pétalos de titanio de una rosa roja, de una rosa viva en un corazón caliente y apuñalado, en un corazón vivo.

CALCETINES

2009-07-07T23:26:00.003+02:00

Diego tenía dos opciones y una decisión que tomar. Los zapatos los llevaba en la mano y los calcetines, rotos, en los pies. Debía decidir si quitarse también los calcetines y abandonarlos junto a los zapatos o simplemente quedarse con sus agujeros y decir que el calzado se le había perdido.

En un día en blanco y negro de frío azul no había lugar a dudas, tendrían que ser los zapatos, ya vería después qué hacer con los agujeros de los calcetines. Buscó un cigarrillo a medio empezar entre los cadáveres que descansaban en paz en el jardín y pensó que no sabía coser, enorme problema en un día de frío azul ¡y sin zapatos! Bueno, eso era lo de menos, los zapatos debían de permanecer lejos de sus pies, eso ya estaba decidido. Olisqueó el pitillo y se sentó en el banco. Claro que no tenía nada que ponerse en los pies, pero… cordones. No soportaba las cuerdas, lo atemorizaban, tener que atarse a sí mismo cada día… era demasiado, algo con lo que no tenía por qué vivir. “Zapatos sin cordones” pensó, claro que de todas maneras no dejaban de ser una carcasa con la que apresar sus pies. No, no era justo tener que vivir montado en unos zapatos, no podría sentir la tierra bajo sus pies, pisar continuamente la misma suela… imposible, inimaginable.

Dejó el cigarro donde lo había encontrado, era tarde ya, había empezado a refrescar y tendría que buscar algún sitio donde dormir. Abandonó los zapatos sobre el banco y empezó a caminar hacia el río en busca de algún puente acogedor, canturreando el canon de Pachabel. Mientras en su cabeza se debatía entre coser los agujeros de los calcetines o tirarlos al río una mujer de cara aterciopelada se le quedó mirando sorprendida. Lo que nunca sabremos es si aquella señora lo observaba porque Diego estaba destrozando la melodía del canon o porque jamás había visto antes a nadie pasearse desnudo y en calcetines a orillas del río durante la madrugada de un cinco de Diciembre.

BALDOSAS ROTAS

2009-07-07T14:02:00.002+02:00

Piso baldosas rotas,
vuelo sobre tejados sin techo,
transito noches sin oscuridad.

Camino entre sueños despedazados en mil cristales azules,
rememoro recuerdos sin título,
paso por un presente sin verbo.

Avanzo sin rumbo y busco sin objetivo,
miro sin alma,
oigo sin voz.

Persigo mis pasos atrasados,
escucho el eco de una voz perdida,
arrastro el tiempo para arrancarle sus segundos eternos.

Subo y bajo escaleras
que son rampas,
que son toboganes,
que son tubos entrelazados en curvas imposibles.

Y al final del camino
Nada
Vacío de día y de noche
y de recuerdo y de presente
y de alma y de voz y de tiempo

Vacío de precipicio precipitado
Vacío de mí que se precipita al vacío
Y continúo
Piso baldosas rotas…